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 אמא יקרה,

 שלי. קשה לי להאמין שאת איננה. אמאאת כל כך הרבה שנים 

תמיד חשבתי שאת האישה הכי טובה שהכרתי, תמיד רואה את הטוב בכל בן 
 אדם ורוצה לעזור.

 בך שלווה פנימית שמאפשרת לך להתגבר על כל המכשולים בחיים.יש 

 אני שמחה שעמוס, זאבי ויניתה ביקרו אצלך לעיתים קרובות ולא נשארת לבד.

 נמצאים ביחד במקום שהכי אהבת.עכשיו את ואבא 

 אתגעגע אליך אמא.

 

 רותי
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 MUMאמא 

 

 הבוקר לכתוב משהו קצר להקריא על קברך, אך המילים לא באו. ניסיתי

רציתי לספר על אופייך החלוצי, הדעות הליברליות, על אהבתך לספרים 

אך המילים לא ושקדנותך, ותשבצים, על אהבת האדם שבך ועל חריצותך 

 הגיעו.

 חשבתי לתומי שאוכל להתכונן, אך לא הצלחתי.

 שום דבר לא הכין אותי לרגע הזה.

 מותך היכה בי כתער חד.

 שנים. לאן הלכת? 76הרי איך זה יתכן? אנחנו שותפים כבר 

 פתאום נשארתי יתום, בלי הורים ובלי מילים.

 אמא, נוחי על משכבך בשלום. מגיע לך.

 

 זאבי
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 ט"ז תמוז התרפ"ד 18.7.1924 – 24.6.2026ט' בתמוז התשפ"ו 

 

 אני מתקשה לדבר עלייך במושגי העבר. אמא שלי היקרה, האהובה,, ג'וליה

 שנים חיית בעולם הזה והיום את הולכת לעולמך. 102

אור, אהבה מתך תמשיך להפיץ בעולם הבא, נש –הנני סמוך ובטוח שגם שם 

 ושמחה כמו שהיית, עשית ופעלת במשך כל ימי חייך.

בחיוך מאיר פנים, באופטימיות, תמיד עם מילה טובה, בסבלנות ואוזן קשבת, 

 באחריות, בהתחשבות ובמוכנות לסייע ולעזור היכן שאפשר וצריך.

 , ציונית ויהודיהמשחר נעורייך היית סוציאליסטית, קיבוצניקית )בלי מרכאות(

 גאה.

, פקיד 24לא לחינם בחרת בשם יהודית לשמך העברי. כשעלית ארצה בגיל 

 ובאה לציון גאולה! –משרד הפנים רשם את שמך בתעודות הזהות כגאולה 

WHAT'S IN A NAME? 

THAT WHICH WE CALL A ROSE 

BY ANY OTHER NAME 

WOULD SMELL AS SWEET 

 גאולה. –יהודית  –ג'וליה  –אמירה זו נכונה גם לגבי שלושת שמותייך 

OMEO & R –לא לחינם נזכרתי בציטוט היפה הזה ממחזהו של שייקספיר 

JULIET 

 UE JEWELA TR –אמא, כשמה כן היא 

יו , היית בעינ18אבא היה אוהב לומר שכאשר הוא נפגש בך לראשונה בגיל 

בהדרגה שנה, נהיית  80כיהלום גולמי וככל שעברו השנים יחדיו בצוותא במשך 

 ליהלום מלוטש!

 .רתו הנדיבה כמובן()בעז

 זו למעשה רק חצי אמת...

 להבנתי, אמא הייתה אחת מאותם יחידי סגולה שנולדו כיהלום מלוטש!

 אמא הייתה אישה צנועה, ענווה, חכמה ואוהבת.

היא עשתה כל מה שנדרש בשמחה, במינימום דרישות וללא תלונות. היא נתנה 

 הכלל, הקיבוץ והמשפחה.את כל כולה למען 
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היא הגשימה הלכה למעשה, את האידיאלים והערכים בהם דגלה והאמינה בלב 

 שלם! ונפש חפצה!

 אמא הייתה באמת מיוחדת! מופת למסירות והקרבה.

 –שכאשר אמא נולדה, שברו את השטאנץ  ניתן לומר )בלי שמץ של הגזמה(

 התבנית ממנה היא הייתה עשוייה.

 אמא. היי שלום

כולי תקווה שמשאלת ליבך האחרונה תתגשם ביקום שמעבר ותזכי להתאחד 

עם אבא/אריה אהוב ליבך ושיהיו לך חיים טובים ושמחים עם הרבה ספרים 

 ותשבצים, חיים מלאי משמעות ואהבה גם בגלגול הבא. אמן!

היי שלום אמא. את תחסרי לנו מאד! לי, לכל המשפחה ולכל מוקירייך באשר 

 הם.

 משכבך בשלום.על  נוחי

 עמוס
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ג'וליה קיבלה אותי אל חיק המשפחה באהבה ובחום כמו בת משפחה לכל דבר, 

השנים האחרונות הרבה אנשים היו בטוחים שאני אכן  40עד כדי כך שבמשך 

 הבת שלה ופנו אלי בענייניה השונים כאל ביתה.

ופשוטה לכאורה שמאחורי הצניעות והפשטות הסתתרה חכמה  אישה צנועה

רבה של אשה שקראה הרבה ולמדה הרבה, דאגה לכולם  הואינטליגנציגדולה 

 ובעיקר למשפחתה.

, יתה לה רשימה של כל תאריכי ימי ההולדת של הילדים, הנכדים והניניםיה

 והיא דאגה להתקשר לכל אחד ביום המיוחד לו כדי לאחל מזל טוב.

 לעצמה היא לא דאגה, לא רצתה לעצמה שום מותרות ולא רצתה שידאגו לה.

 .NOT TO WORRYהמוטו שלה היה 

 .NOT TO WORRYג'וליה, מה שלומך? איך את מרגישה? 

 .NOT TO WORRYג'וליה, את צריכה משהו? 

 .NOT TO WORRYג'וליה, מה אפשר לקנות לך?  

, או פרחים לעציצים שלה, היא יפהלפחות ידעתי שאם אקנה לה עציץ עם צמח 

 תשמח.

שנה  2000אני לא רוצה להכביר במילים כתב לפני שלמה החכם באדם לפני 

אשת חיל ומשום מה הצליח לתאר את ג'וליה  –את ספר משלי שנחתם בפיוט 

 ולכן אקריא את אשל חיל.

 

 תה אצלנויורק לפני סיום, אני רוצה לציין ולהודות לסיני המטפלת ההודית שהי

 . קודם טיפלה באריה ואחר כך במסירות של בת, בג'וליה..יותר מחמש שנים.

 גם כשג'וליה עברה לבית יונתן, היא המשיכה לבקר אותה כל שבוע.

 תודה רבה גם לצוות בית יונתן על הטיפול המסור.

 

 יניתה –באהבה 
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 מרים גבעול המורה למלאכת יד                         

השנה הקדמתי מתמיד להיזכר במרים גבעול מורתי המיתולוגית למלאכת . 1

יד. לא יודע למה. אולי בגלל ההתרגשות מחילופי השלטון הקרבים והולכים. 

טפו טפו טפו. אולי בגלל הקיץ ושרפות הקוצים שהעשן שלהן מזכיר לי אותה 

סיפרתי תמיד. בכל אופן נזכרתי וכעת אני רוצה לספר לכם סיפור קטן, שכבר 

אותו בעבר אולי יותר מפעם אחת, על המורה למלאכה שלי מרים גבעול 

 .רקמה -האגדית, ועל הדבר שהכי אהבתי לעשות אצלה 

בימים ההם עוד לא כתבו את המטפורה האולטימטיבית שכולם מייבבים . 2

 ."בטקסי בית ספר "כי כולנו, כן כולנו רקמה אנושית אחת חיה

ין רקמה בלבד, ולא עוד איזה דימוי קלישאתי על קשר ולכן רקמה אז הייתה עדי

בין בני אדם. רק מחט וחוט, בד ואצבעות קטנות ומסורבלות שנדקרות כל הזמן 

 .מהמחט ומדממות עד זוב דם

מרים גבעול הייתה מלמדת אותנו )אי שם בתחילת שנות השישים במאה . 3

ברים המופלאים הקודמת( מלאכת יד, אך לא חסכה מאיתנו גם את כל שאר הד

שידעה, כמו איך מתקנים חורים בגרביים, וסוגים שונים ומופלאים של תפרים, 

שאמורים היו להפוך אותנו לאזרחים מועילים, ולא מועלים כמו היום, בחברה 

 .הישראלית המתגבשת

מרים גבעול הייתה אישה קטנת קומה ומקומטת, בעלת קול ניחר ומחרחר, . 4

תה נוהגת לעשן סיגריות מסוג 'סילון' )היו אלה כנראה כתוצאה מכך שהיי

סיגריות בלי פילטר, שבאו בחפיסה כחולה שעליה היה מצויר מטוס סילון 

סיגריות מזרחיות". ואף פעם לא הבנתי  20ממריא בגאון, ולמטה היה כתוב "

 .באמת למה קראו לסיגריות האלה "מזרחיות"(

יד הייתה מציתה אחרת. כשהייתה מרים גבעול מסיימת סיגריה אחת מ. 5

בימים ההם מורים עישנו עדיין בכיתות ולא הבנו שזה כה מזיק לבריאות. אבל 

הבנו לליבה של מרים גבעול המורה למלאכה, כי אין סיכוי שהיא הייתה מצליחה 

 .לנשום אם לא הייתה מדליקה סיגריה

 מרים גבעול הייתה מציתה לרוב את הסיגריה באמצעות קופסת גפרורים. 6

שהייתה שולפת בטקס גדול ורב רושם מתיק שחור וקטן. קופסה שכמעט תמיד 



9 
 

הייתה נופלת על הרצפה והגפרורים היו מתפזרים סביב. מרים גבעול הייתה 

נאנחת אנחה גדולה ומיוסרת ומתכופפת להחזיר את הגפרורים אל הקופסה, 

לישי מוציאה מתוכה גפרור אחד נבחר, ואחר כך שני. בדרך כלל בגפרור הש

 .היא הייתה מצליחה להבעיר אש בקצה הנכון של הסיגריה

מאותו רגע שני כוחות טבע עצומים ומנוגדים היו פועלים על הסיגריה משני . 7

קצותיה. מצד אחד התקדמה האש שבערה מהקצה הבוער, ומנגד התקדם 

באטיות ובנחישות נהר של רוק שזרם משפתיה שאחזו בסיגריה הנרטבת 

השני. ואנחנו, האזרחים לעתיד שלומדים מלאכת יד, היינו והולכת מצידה 

מתערבים ברוב נבזותנו מי מהם יגיע ראשון לאמצע הסיגריה, הרוק שמרטיב 

אחוז מהמקרים  99-את הסיגריה או הכתם הבוער שבקצה הסיגריה השני. ב

 .הרוק היה מגיע ראשון

ם סיגריות סילון. מרים גבעול מתה כבר מזמן. וגם אף אחד כבר לא מעשן היו. 8

אבל עוד ימים רבים לאחר לכתה הוסיף עשן הסיגריות שלה להתאבך במדרכות 

העצובות בהן פסעה, עד שגם הוא התפוגג לגמרי. אפילו בזיכרוני. אבל היי כך 

 !למדתי לרקום

כדי להוכיח שדובר אמת אנוכי, מצורפות תמונות של מרים גבעול ושל . 9

דבר שעדיין זוכרים, טוענים שלטבק שלהן היה  חפיסת סיגריות סילון. יודעי

טעם של קש מזרנים. ולמרות שעוד הספקתי לעשן כמה מהן אי שם באמצע 

שנות השישים, אני לא חושב שזיכרון טעם העשן שהן הותירו בי יגרום לי לחלוק 

  .עליהם

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 26עד למונדיאל  NBA -מ                                  
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. אירוע שבו כל מיני גברים טרוטי עיניים NBA -אז ככה, קודם הייתה אליפות ה

בבוקר לצפות בעשרה אנשים שחובטים זה בזה  03.30היו קמים בשעה 

באלימות בדרך אל הסל. ובכן אני מודה שלקח לי זמן ובהתחלה הייתי נרדם 

קס אחרי הרבע הראשון ומתעורר לקראת הרבע האחרון. אבל בגמר בין הני

לספרס, כבר החזקתי מעמד מהתחלה עד לסוף המשחק. ועד לרגע שבו אננובי 

נגע באלפית השנייה האחרונה בכדור שנכנס לסל ובום נגמר המשחק. בסוף ניו 

יורק ניקס ניצחו את סן אנתוניו ווומבי החייזר והשמחה הייתה גדולה. למונדיאל 

בקיע קונצרט של מ 39-אני פחות מתחבר אבל לראות את ליונל מסי בן ה

שלושער, כאילו אין עוד שחקנים בינו לבין השער זהו מראה מרהיב. ואמוס 

 ארגנטינה!    
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 ת הכאביחי                                        

בלב הקיבוץ פתיחה של התערוכה "חיית  11:00בשעה  27.6בשבת הקרובה 

בזמן ההקרנות. התערוכה היא ניסיון לתווך את חוויית הכאב". ציורים שחלמתי 

 ההקרנות שנמשכו חודש שלם במכון האונקולוגי בצפת.

עבודות ושני שירים התלויים על קירות לב הקיבוץ.  22-חודש שהפך ל

התערוכה שהתה במשך חודש בגלריה בקיבוץ מחניים ומשכה קהל רב מכל 

 קצוות הארץ. הציבור מוזמן בחום.
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  פרק אחרון –המסע ללונדון 

אחרי שישה ימים הגיעה העת לחזור הביתה. הפעם מנמל התעופה סטנסטד. 

 ASSISTEDאנו מצפים לקבלת פנים כמו בנתב"ג: נגשים לדסק של נעזרים 

מתנועע  ודיילת נחמדה שואלת מיד: במה אפשר לעזור לכם? ומהרגע הזה הכל

על כסאות גלגלים ותוך זמן קצר אנחנו ליד השער למטוס )בנתב"ג, בטיסה עם 

ישראייר, אפילו המליצו לנו לחכות לעלייה למטוס כי הנוסעים עדיין לא נכנסים 

אליו. "תשבו ונקרא לכם"(. בסטנסטד דלפק נעזרים. דיילת חמוצת פנים שואלת 

לנו כרטיס עלייה למטוס, אבל  איפה כרטיס העלייה שלנו למטוס. עדיין אין

אנחנו אמורים להופיע ברשימות שלהם. לא דובים ולא זבובים. "באיזו חברה 

 אתם טסים?" היא שואלת. 

 ארקיע, אנחנו עונים. -

 אין לנו דבר כזה -

 ARKIAארקיע.  -

 אין לנו דבר כזה. -

 זאת חברה ישראלית -

- OH! AN ISRAELY COMPANY!  

 RYAN AIRאבל המסדרון הזה הוא של  Dנו ברגל למסדרון ומיד היא שולחת אות

והם לא יודעים איפה הדלפק של ארקיע. אנחנו ממשיכים ללכת ולחפש, ולסוף 

בקצה האחורי. אין שום שילוט של ארקיע. הבענו  Aמתברר שזה במסדרון 

השערה שזה בגלל הבטחון, אבל הדיילת בדלפק של ארקיע אמרה שזה לא, 

 .פשוט יש תקלה..

 יש לנו עוד הרבה זמן, ואנחנו נגשים לאכול משהו. 

יש לנו עוד הרבה זמן, ואנחנו נגשים שוב לדלפק הנעזרים, והפעם יש לנו 

 .ASSISTEDכרטיס עלייה למטוס וכתוב עליו 

יש לנו עוד הרבה זמן, אבל הדיילת )אותה דיילת ששלחה אותנו קודם לחפש 

לשם, אבל אם לא נגיע בזמן, זאת לא בעצמנו( אומרת לנו: אנחנו ניקח אתכם 

 האחריות שלנו!
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עושים חושבים ומחליטים: לעזאזל עם הנעזרים, נלך ברגל. והדיילת סוף סוף 

מגלה יוזמה, ומציידת אותנו בסרט שעליו כתוב : בלי תור. וכך אנחנו עוברים 

במהירות את ביקורת הדרכונים ואת הבטחון. ואו טו טו נגיע לשער שלנו. אבל 

 DUTYלקחנו בחשבון שעכשיו אנחנו צריכים לעבור את כל המסלול של ה  לא

FREE  ובנמל התעופה סטנסטד יש  ה מ ו ן  דוכנים של דיוטי. אל תקשיבו .

לפרסומת של "סוף סוף דיוטי", מסלול הדיוטי יכול להיות ויה דלורוזה, בעיקר 

יקר למי שממהר למי שאין לו שום רצון לקנות, בעיקר למי שמתנייע בקושי, בע

)עכשיו כבר אין עוד הרבה זמן( להגיע למטוס. ואנחנו הולכים והולכים ועוד 

הולכים. סוף סוף השער. לא השער למטוס, השער לרכבת שלוקחת אותך 

 לשער שמוביל אותך למטוס, ושוב הולכים והולכים ונוסעים.

כי  הגענו ברכבת לשער, אבל פה לא היה אף דייל צדיק שאמר לנו לחכות,

הנוסעים עדיין לא נוסעים, הם עומדים ליד פתח המטוס ומפתח המטוס משתרך 

 תור של עומדים שרוצים להיות נוסעים. ואנחנו עומדים אתם.

סוף סוף התיישבנו במטוס, כשמסביבנו עדת חרדים, ומאחוריי אמא חרדית 

שאינה מסוגלת למנוע מהילדה שלה לבעוט בגב הכסא שלי. מי שהצילה אותי 

יתה הדיילת במטוס שהציעה לגברת מקום ישיבה אחר, והיא לקחה את הי

הילדה למקום ישיבה אחר. אז איך קרה שכעבור זמן קצר שוב התחילו 

הבעיטות בגב הכסא שלי. אחר כך האמא הסבירה לי שלא היה לה נעים לשבת 

איפה שהציעו לה )אני מניחה שהושיבו אותה ליד גבר זר, רחמנא ליצלן, ולכן 

 יותר נוח לחזור ולבעוט בגב הכסא שלי(. היה

סוף סוף נתב"ג. סוף סוף נחיתה, ממש בזמן. אני פותחת את הטלפון 

זאב שאמורה להחזיר אותנו הביתה, ואנחנו מתאמות  את -ומתקשרת לפט בן

פגישתנו. מה שלא ידעתי באותו הרגע שהמטוס אמנם נחת, אבל אין לו מקום 

דקות  25ב"ג(, ולכן הטייס מודיע שרק בעוד חנייה )הכיבוש האמריקאי של נת

נוכל לרדת מהמטוס. זה לא מפריע לחצי מהנוסעים להצטופף במעבר, כדי 

 שניות בירידה. 3להרוויח עוד 

דקות המטוס מגיע לחנייתו, אבל שם אין שרוול, אלא מדרגות אל  25כעבור 

אל המנוף  . אנחנו, הנעזרים, מובלים3האוטובוס שלוקח את הנוסעים לטרמינל 

המיוחד שמתחבר לדלת המטוס ומשם מוריד אותנו על הפלטפורמה לקרקע, 

. הנסיעה נמשכת חצי שעה! )בעקבות 3על מנת לנסוע לכניסה לטרמינל 

הכיבוש על ידי המטוסים אמריקאיים(. את פנינו מקבלים דייל ודיילת של ארקיע 

 שהמשמרת שלהם הלילה היא בהובלת כסאות הגלגלים החוצה.

חכים לכבודה )מילה מכובדת למזוודות(. הכבודה של אריה מגיעה מיד. מ

דקות חולפות והטרולי  20הכבודה שלי, הטרולי, המזוודה שלי, לא מגיעה . עוד 
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זאב להגיד לה שזה ייקח עוד -לא מגיע. אני מתקשרת בפעם החמישית לפט בן

 זמן.

מטענים בסוף, כשהבנו שהכבודה לא תגיע, הלכנו לדווח בדלפק של ה

האבודים, הדיילים הנחמדים של ארקיע שחיכו אתנו כל הזמן הסיעו אותנו 

החוצה, כמעט לתוך זרועותיה של פט בן זאב. נחתנו בחצות, השעה עכשיו 

 הייתה קרוב לשתיים בבוקר.

כפי שלימדו אותנו לכתוב בחיבורים על הטיול השנתי בבית הספר: "עייפים אך 

ות לאחר שיצאנו מבית המארחים שלנו שע 22מרוצצים חזרנו הביתה" 

 באנגליה.

לסיום: לפני שנסענו, הייתי שרויה בהרבה חרדה: האם הטיסה לשם תתקיים? 

האם תהיה טיסה בחזרה, או שנהיה תקועים באנגליה. האם ניתקל 

באנטישמיות בלונדון? האם נספיק להגיע לרכבת בזמן? ועוד היו לי סיבות 

מה שסיפרתי למעלה, בכלל לא היה ברשימת  לחרדות לקראת הנסיעה. אך כל

 החרדות שלי.

 מסקנה?

להפסיק לדאוג, להפסיק את החרדות, ממילא מה שאולי יקרה, לא נמצא 

 ברשימת החרדות שלך. 

נ.ב. המזוודה שלי הגיעה, משום מה, באיחור לנתב"ג. זה היה ביום שישי 

ודיע לי שהוא יגיע בבוקר, רק ביום ראשון, יצאה הכבודה לדרכה לצפון. הנהג ה

נשמעה אזעקה. ומכיוון  11.00בערב. חיכיתי חיכיתי, לא בכיתי, אבל בשעה 

 שהנהג לא ענה לי, הנחתי שהוא כבר לא יגיע בלילה והלכתי לישון. 

והסוף? למרות האזעקה, הנהג הגיע בלילה לכפר הנשיא, אבל אני כבר לא 

 עניתי לטלפון, ולכן המזוודה הגיעה ביום שני...

 בת שלוםש

 תמר וולפין
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 התערוכה החדשה בגלריית המפגש

ביום ראשון נערכה פתיחה חגיגית של התערוכה "נקודת אחיזה"  בגלריית 

המפגש. הרבה מחשבות עולות בי אחרי הפתיחה הזאת. ראשית: דליה 

זלצברג, הגבורה, שעם התמודדותה עם המחלה המכלה, היא משיבה מלחמה 

האיתנים הזאת, נקודת האחיזה שלה, בין השאר, היא שערה. ובתוך מלחמת 

עוד תערוכה! ממש לא מובל מאליו, ממש לא הולך ברגל! דליה: חזקי ואמצי, 

מצאי לך הרבה נקודות אחיזה, רפואה 

 שלמה והחלמה מהירה.

שנית: רננה )רני( חייט, שאינני יכולה 

להפסיק להתפעל מכשרונה, מיצירותיה, 

הסמל של  והפעם מהציור, שהוא גם

 התערוכה:

 

 

זהו ציור או צילום? או גם וגם? ערימת הארגזים נראית כאילו היא עומדת ליפול, 

והיא מחפשת נקודת אחיזה. בדבריה בפתיחה פקחה רני את עיני לראות 

שערימת הארגזים הזאת היא הסמל של מה שעבר על רבים רבים באיזור שלנו, 

מהבית, ויחד עם זאת מסר של ובאזורים אחרים בארץ: הפינוי, העקירה 

איתנות, וגולת הכותרת היא "בראשית". הפינוי, איננו סוף, השיבה הביתה היא 

 בראשית ובסיס לעתיד טוב יותר. אמן!
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עיקר התערוכה נמצא בפרוזדור מימין. תערוכה של ציורי ויקטור בן רשף ז"ל 

שיך ליצור גם דברים מול ציוריו של יבין בן רשף שיבדל לחיים ארוכים, ושימ

  אפלים, מפחידים וכואבים, ולצידם מיצגים ופרוייקטים צבעוניים מלאי הומור.

עד כאן כמה רשמים )ובהחלט צריך היה לכתוב עוד, אבל אני מאחרת את 

 עד כאן להיום –לירידה לדפוס, ולכן  DEAD LINE"שורת המוות" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 תמר וולפין
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תערוכה  21.6.26-הוילאג' נפתחה בבגלריית 
מרשימה, בהשתתפות מספר אמנים מהקיבוץ 
 ומהסביבה, בהפקה ואוצרות של דליה זלצברג.

בפתיחה החגיגית הוקראו דברים שדליה כתבה, 
הופיעה מקהלת הגוספל של כפר הנשיא בהפקה 

וניצוח של רוני וגנר, ונאמרו מילים מרגשות ע"י 
 חלק מהאמנים.

 
 
 ,ולםרב טוב לכע

 .איתנו ותודה שבאתם להיות פה
כאוצרת שבחרתי את השם "נקודת אחיזה", חשבתי שאני בוחרת נושא 

 .לתערוכה
 .עם הזמן הבנתי שבעצם בחרתי את הסיפור שאני עצמי חיה

 .בחודשים האחרונים אני מתמודדת עם מחלה אונקולוגית לא פשוטה
לקחה ממני גם את  המחלה לקחה ממני הרבה דברים, ובתקופה האחרונה היא

 .יכולת הדיבור כפי שהכרתי אותה
 .יש ימים שבהם הגוף מחליט בשבילך

 .יש ימים שבהם האנרגיה נגמרת לפני שהיום מתחיל
 .ויש רגעים שבהם נדמה שהעולם ממשיך לנוע, ואת רק מנסה להחזיק מעמד

 .דווקא מתוך המקום הזה נולדה עבורי התערוכה הזאת
 .לא כבריחה מהמציאות

 .בה לא אחיזהא
 -  היצירה, המפגש עם האמנים, בחירת העבודות, השיחות, התכנונים, ההקמה

 .כל אלה הפכו להיות נקודת האחיזה שלי
 .סיבה לקום בבוקר

 .סיבה להרים את הראש מעל המחלה
 .סיבה להסתכל קדימה

 .וככל שהתהליך התקדם, הבנתי שאני לא היחידה שמחפשת נקודת אחיזה
 .אותהכולנו מחפשים 
 .כל אחד בדרכו
 .אחד במשפחה
 .אחת בחברות

 .מישהו בזיכרונות
 .מישהי בטבע

 .באמונה
 .בעשייה
 .ביצירה

 .בקהילה
 .וכשאני מסתכלת על האולם הזה הערב, אני רואה הרבה יותר מתערוכה

 .אני רואה אנשים שונים מאוד זה מזה
 .אמנים צעירים לצד ותיקים

 .סגנונות שונים
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 .חומרים שונים
 .סיפורי חיים שונים

 .אבל לכולם יש מקום כאן
בימים שבהם נדמה שהחברה שלנו עסוקה כל כך במה שמפריד בינינו, 

 .התערוכה הזאת מזכירה לי כמה כוח יש במה שמחבר
 .הרי אף אחד מאיתנו לא יכול לעבור את החיים לבד

 .כולנו זקוקים מדי פעם ליד מושטת
 .למבט טוב

 .למילה טובה
 .שיזכיר לנו שאנחנו לא לבדלאדם 

 .אולי גם זו נקודת אחיזה
 

אני רוצה להודות מעומק הלב לכל האמנים והאמניות שהפקידו בידיי את 
 .היצירות שלהם

 .לכל מי שסייע בהקמת התערוכה
לחברים, למשפחה ולקהילה שסביבי, שהחזיקו אותי לא מעט פעמים כשהיה לי 

 .קשה להחזיק את עצמי
 .ות גם למחלהואני רוצה להוד

 .כן, למחלה
 .לא משום שהייתי בוחרת בה

 .אלא משום שהיא לימדה אותי עד כמה היצירה, האנשים והקהילה הם מתנה
 .ועד כמה חשוב לבחור בחיים, גם כשהם מורכבים

 :אני מזמינה אתכם להסתובב בין העבודות ולשאול את עצמכם שאלה אחת
 ?מהי נקודת האחיזה שלכם

ר לכם להמשיך לצמוח גם ברגעים שבהם נדמה שהכול ומהו הדבר שמאפש
 .מתערער

 .תודה שבאתם
 .ותודה שאתם חלק מנקודת האחיזה שלי

 
 
לפעמים נקודת אחיזה היא לא מקום שאנחנו "

 .מוצאים
לפעמים היא האנשים שבוחרים להחזיק אותנו 

 ".עד שנצליח לעמוד שוב בכוחות עצמנו
  .תודה

 דליה זלצברג
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 ושפע ברכותמזל טוב 

                                נטלי וטל לינטוןלבת נולדה 

                                            נכדה לאביבה ואריק לינטון

 

המורחבת                           לכל המשפחהאנו מאחלים 

  השתגדלו אות

   נחת והרבה אהבההנאה, באושר, 

 

 

 

 

 

ךְ וְעַרְפִילִים  ,מִתּוֹךְ חֹשֶׁ

 .מַגִיעִים קוֹלוֹת, מַגִיעִים צְלִילִים

ה ל הָעוֹלָם הַזֶׁ  ,צַעַד רִאשוֹן אֶׁ

ת סֶׁ צְבַע תּוֹפֶׁ ת הָאֶׁ אֶׁ  .יָד קְטַנָה שֶׁ

ל אוֹר כִי שֶׁ  ,נְשִימָה רִאשוֹנָה, בֶׁ

ר לְמָסוֹךְ  .הַכֹל מִשְתַּנֶׁה מֵעֵבֶׁ

ל אַהֲבָה טְהוֹרָה  ,בְרִית חֲדָשָה שֶׁ

מַתְחִילָה עַכְשָו, בְדִיּוּק בַשְנִיָּה הַזאֹת  .שֶׁ
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 דרור זרוצ'ס 26.6

 מירית מור 

 בני כהן 27.6

 נדב חייט 

 טל לינטון 

 לאה כץ 28.6

 ענבל אזרן 

 דינה ברור 29.6

 איתן צייכנר 

 יעל מאור 

 נתן ברק 30.6

 אבי רוזנקרץ 

 ליבי קוזמין 

 קרול בילגורי 1.7

 מיה טיקוצ'ינסקי 

 אפרת שמואל 

 אופירה ואן דונגן 

 שני קפלן 

 דורי אדלשטיין 

 ראובינובאשר  2.7

 אניה סגל 

 יולי חייט 
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ביום ראשון האחרון כתבתי את נאום הפרידה לחבר הכי טוב שלי. ואז הקראתי 
 .לו את זה בדוכן טאקו בתחנת האוטובוס בשתיים בצהריים

ין חי וקיים, עם ספל הקפה שלו ביד, מסתכל עלי כאילו השתחרר הוא היה עדי
 .לי בורג. ואולי באמת

 
. אנחנו חברים 70. האיש שמולי הוא אסטבן. הוא בן 69קוראים לי פדרו, אני בן 

. הוא היה קצת 84כבר ארבעים ושתיים שנה. נפגשנו באתר בנייה בשנת 
אותו במחרוזת שלמה של  מעופף והפך דלי מלט על המגפיים שלי. 'כיבדתי'
 .גסות רוח, תוך שימוש בלקסיקון עשיר של קללות

אבל כשהמשמרת הסתיימה, הוא הושיט לי את היד ואמר, "בוא, פדרו, אקנה 
 ”.לך משהו לשתות כפיצוי

 .מאז, לא עבר שבוע שלא צעקנו אחד על השני על כוס משקה
 

 .לפני שלושה חודשים קברנו מכר משותף
הימים: אנשים נזכרו איזה "אור" הוא היה, איך הוא עזר לכולם, הנאומים היו מד

כמה הוא התכוון. וכל מה שיכולתי לחשוב עליו היה, "כמה חבל שהוא לא שומע 
 ".את כל זה כשהיה עדיין חי

 
 ".ניגשתי לאסטבן ולחשתי, "איזה בזבוז של מילים, חבר

 .הוא הסכים איתי
 

לא יכולתי להירדם באותו לילה. חשבתי, אם יקרה משהו לאסטבן או לי, איך 
רציתי להגיד עליו דברים נפלאים. דברים שלא ? הוא ידע מה חשבתי עליו

אמרתי לו בפנים ארבעים שנה. ואם הוא ילך מהעולם, איך הוא ישמע אותם? 
 ?גם אם אני אלך לפניו, גם אז הוא לא ישמע אותם. לא חבל

 
י שבוע לכתוב את הטקסט, זה היה קשה, לא בגלל חוסר מילים, אלא לקח ל

 ?בגלל שהיה לי מוזר להודות בדברים האלה בפני עצמי. כזה חבר יש לי
 

שלחתי לו הודעה: "אסטבן, יום שלישי במקום הקבוע שלנו. אני צריך להקריא 
 ".לך משהו

 "?תרח זקן התשובה שקיבלתי: "עוד לא ויתרת על החלום שלך להיות משורר,
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נפגשנו באותו שולחן פינתי קבוע בקפה, הוצאתי את הדף. הידיים שלי רעדו 
 .קצת

 
 "?פדרו, מה זה הנייר הזה"
 
ההספד שלך. אני קורא לך את זה עכשיו, כי אני לא מתכוון לבזבז את המילים "

 ".האלה ביום שלא תוכל לשמוע אותי יותר
 
 .יצאת מדעתך." הוא לגלג עליי יפה, יפה, חברי המשוגע. אני רואה שכבר"
 
 "?אולי תשתוק עכשיו ותקשיב"
 

קראתי את ההספד שם, במקום הישן הזה שהגיש לנו קפה כבר עשרות שנים. 
קראתי הספד לגבר שהיה מאוד חי, וזז על כיסאו בחוסר נוחות ככל 

 .שהתקדמתי
 

הזכרתי לו את דלי המלט ההוא שהיה התאונה הכי טובה בחיי. הזכרתי לו 
כשהגיע בשתיים לפנות בוקר בגשם כי המכונית שלי התקלקלה על הכביש. איך 

אחרי הגירושים שלי הוא קפץ לבית שלי כל לילה במשך שלושה חודשים, בלי 
לשאול אפילו פעם אחת 'מה שלומך' כמו שכולם שואלים. הוא רק הביא את 

ני לא רוצה קופסת הדומינו או דיבר איתי על ויכוחי הילדים שלו. הוא ידע שא
 .רחמים

 .הייתי זקוק לקול של חבר
 

שהוא האיש הכי מצחיק שאני מכיר למרות שהבדיחות  -המשכתי להקריא לו 
שלו הן חרא. שהוא היה אבא טוב יותר ממה שהוא חושב שהוא. שאשתו צדיקה 

 .ושהוא צריך לדעת שבלעדיו, הייתי אדם הרבה יותר גרוע
 

 .קפה שלו. החזיק את הלסת צמודההוא לא הסתכל עלי. הוא נעץ מבט ב
 .פני אבן, כמו שאנחנו הגברים עושים כשהרגשות מציפים אותנו

 .אנחנו מעדיפים לבלוע זכוכית מאשר להזיל דמעה מול מישהו
 

הטאקו עליך. " :כשסיימתי היה שקט ארוך, ואז הוא לגם את הקפה שלו ונהם
 ".וגם הקפה

 
זו הייתה התגובה שלו. מושלם! כי גברים כמו אסטבן לא אומרים "גם אני אוהב 

 ".. הם אומרים "היום אתה משלם את החשבון"אותך
אבל כבר ברחוב, ליד תחנת המשאיות, הוא חיבק אותי. זו לא הייתה אחת 

שניות. ואף  30מאותן טפיחות מהירות על הגב. זה היה חיבוק אמיתי. בערך 
 .לא רצה להרפות ראשוןאחד מאיתנו 

 
ואז הוא לחש לי באוזן: "אל תחשוב אפילו לקרוא את זה בהלוויה שלי. ליום 

 ".הזה אני רוצה שתכין חומר חדש
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אז תחשבו על זה. לפרחים אין אוזניים. התכריכים לא יודעים לצחוק או 
להסמיק. תגידו את הדברים הטובים עכשיו. במטבח, ברחוב, בעבודה, עם קפה 

בן אדם בעודו בחיים,  "להספיד"ו בלי. העיקר שתגידו. זה ירגיש מוזר, ביד א
אבל כשהוא כבר לא יהיה בחיים הוא הרי לא יוכל לשמוע אתכם. תקריאו להם 

את הדברים הטובים שאתם חושבים עליהם בזמן שהם עדיין יכולים להחזיר 
 .לכם חיבוק

 
 .איזו חברות מקסימה. הלוואי שהייתה לי אחת כזאת

 .שמרו עליה -ם לכם יש וא
לא בטוח שצריך לקרוא הספד, לא להיסחף, אבל בהחלט להגיד את הדברים 

 .הטובים, שיידעו שאתם יודעים
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