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 שבועות

 2026במאי  22יום שישי  –במאי  21ערב יום חמישי 

 

בוּעוֹת , תיהדוב חג הוא (יום הביכורים או חג הקציר המכונה במקרא גם) חַג הַשָּׁ
בת שבעת  ספירת העומר חל יום לאחר סיום חגה .שלוש הרגלים השני מבין

יום חג השבועות מצוין כ .ו' בסיוון-חל תמיד ב לוח העברי הקבועוב, שבועותה
בתורה מתואר חג . יומיים בחוץ לארץו ארץ ישראלוהוא אורך יום אחד ב טוב

יר כּוּרֵי קְצִּ ים השבועות כחג "בִּ טִּ במקומות   .שתי הלחם ומקריבים בו את, "חִּ
בשל היותו היום הראשון בתקופת הבאת ", ביכוריםנוספים הוא מכונה גם "יום ה

 .סוכות שנמשכה עד, בית המקדשהביכורים ל
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התייעצנו עם אדם )האח( איזה שם לבחור והוא 
 ביקש תום או ג'רי....

 

 

 

 

 

לחיים  –עברי שלנו ממשיך את השושלת 
גדולות, עיניים כחולות, הילד הכי מתוק, מצחיק 

 וחייכן שיכולנו לבקש.

 

 

 

 

 

 

על שם  בחרנו את השם מכמה סיבות: גם
סבתא של ניר שהייתה אישה מיוחדת וגם ברגע 
שהיא נולדה, זה פשוט הרגיש לנו נכון, כאילו 
היא אן מההתחלה. שם פשוט נקי אבל עם 

עומק ועוצמה ואיכשהו זה מרגיש שהיא בחרה 
 אותו לעצמה.
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אלמה אוהבת את סקאי הכלב וכנראה 
שתמיד יברח ממנה, לקשקש ולשיר אוהבת 

 ואת סבא וסבתא מבקרת המוןמאוד 

 

 

 

 

 

 

ריי, אחותו הגדולה מספרת שהיא כל כך 
אוהבת את אורי ולכן לא עומדת בפיתוי וכל 

 היום מוחצת אותו בחיבוקים.

 

 

 

 

 

 

הנרי אוהב שמקריאים לו ספרים. הכי אהוב 
 עלי "תירס חם"

 

 

 

 

 

 

 חשבנו להוסיף לה שם שני "נוחה"

 

 

 

 

 

 

 

 ספר טוב הלכרסם איזאיתן תמיד ישמח 

 

 

 

 

 

בחדר לידה חיכו נציגים של נבחרת ישראל 
נשים בכדורסל וכדורעף להחתים את 

 ק"ג 4.5הקטנטונת שנולדה 
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אוהבת טיולים בעגלה  .בת דודה של אלמה
 ולבקר את סבא וסבתא בקיבוץ

 

 

 

 

 

ליביה )אחות( אומרת לכולם שהן התינוקות 
 שלה.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

סיבות לבחירת השם, אחת מהן היו כמה 
 שהוא נולד בשיא פריחת הכרמליות.

 

 

 

 

 

משפט של דן האח הגדול: אני מלך העולם 
  ואלה היא מלכת הבכי והקקי.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

הוא אובססיבי  משהו נחמד על איתי:
לתמונות מטרקים שלנו בחו"ל! תמיד 

בבית הוא ננעל עליהן עם  כשהולכים איתו
 עיניים גדולות ופה פעור.

 

 

 

 

 

 לומדים להתרגל ובעיקר מתאהבים
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מבחינת גאיה, סול הוא קיקו או קאיו עדיין 
  )שזה שם הבטן שהיא בחרה לו(

 

 

 

 

 

בכפר  נולדה בלידת בית בחדר מלרוז
הנשיא! אנחנו מאוד נהנים מהמשפחה 

הגדולה שגדלה, מהסבים הרבים ומהדודים 
המתוקים. רוצים להודות לקהילת כפר 

הנשיא על קבלת הפנים החמה והאוהבת 
 שקיבלנו כאן בזמן המלחמה ואחרי הלידה.
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 לך דומיה תהילה | תנו לי רגע אחד של שקט בבקשה

 

י. )תהילים פרק סב ב( תִּ מֶנּוּ יְשוּעָּׁ י מִּ יָּׁה, נַפְשִּ ים דּוּמִּ  אַךְ אֶל אֱלֹהִּ

 

מזמור סב מגלה לנו את דעתו של המחבר על ההבדל בין החברה האנושית . 1

לאלוהים. החברה האנושית כוזבת ומכזבת, רצחנית, מקללת, גזלנית ועושקת, 

 .שקט עילאי, של דומיה מלאת הבל וריק. אלוהים לעומת זאת הוא סוג של

י תִּ מֶנּוּ יְשוּעָּׁ י מִּ יָּׁה, נַפְשִּ ים דּוּמִּ  .הוא אֶל אֱלֹהִּ

 .האל הוא סוג של מפלט מהחברה האנושית הרועשת וגועשת

 

חז"ל ודאי מתקוממים כעת בקברם על העמדה הזאת. כל המהלך החז"לי נע . 2

 .מלמעלה למטה, מלאֹ בשמים היא

כן, גם הם עשויים לחשוב כמו סארטר שהגהנום הוא הזולת. אבל הם גם 

 .מרחיבים את האמירה של סארטר וטוענים שהזולת הוא גם הגאולה של האדם

 .האדם החז"לי הוא אדם זולתי מאוד

 

ובכל זאת לפעמים גם כל אחד מאיתנו זקוק לרגע החסד של הדומייה. . 3

מתכוון אל הדומייה של האין. ואז שב למקום בו אני מתנתק לרגע מהאנושי ו

 .וחוזר אל המולת בני האדם

 

. והשני של ירושלמית אחד של משוררת דתייה כדבעי - שני שירי דומיה. 4

חקלאי ומשורר שכתב  . אחת חב"דניקית והשני רפתןמדגניה חילוני עד העצם

הרי  ,לחילונים ישנם רגעים של רליגיוזיותלמרות שגם . וכן את "שדות שבעמק"

 .בעולם הריק מאלוהיםהבסיסית אינם משנים את עמדתם רגעים אלה ש

 

 ריח טוב של מרחקים | זלדה

 

ם עַד סוֹפוֹ... עוֹלָּׁ סּוֹף הָּׁ  מִּ

שוֹן ים שֶל כָֹּּׁל עַם וְלָּׁ ירִּ ים שִּ  נוֹדְדִּ

ים וְאוֹתוֹת לִּ ים מְשָּׁ אִּ  בָּׁ

ים  רֵיחַ טוֹב שֶל מֶרְחַקִּ

 .נוֹדֵף מֵהֶם



8 
 

ם לאֹ נָּׁגְעוּ בְדַ   רְכָּּׁםאִּ

ים עוֹמְדִּ ם הָּׁ אְשַת הַמַיִּ  בְבָּׁ

 .אוֹ בְדַם

ים ירִּ כָּּׁל הַשִּ ה מִּ  אַךְ יָּׁפָּׁ

נָּׁה רֹכֶת הַלְבָּׁ  הַפָּׁ

ן בָּׁ לֶיהָּׁ בְחוּט לָּׁ קוּם עָּׁ  :שֶרָּׁ

ה לָּׁ יָּׁה תְהִּ  .לְךָ דּוּמִּ

 וכמה זה יפה שהחוט הלבן של זלדה רוקם על הפרוכת הלבנה את הדומייה

 

 דבר אלי אתה | לוי בן אמיתי

 

 ,דַּבֵר אֵלַי

ה אֵלַי  דַּבֵר אַתָּׁ

שְמעַ  זְנַי מִּ לְאוּ אָּׁ  נִּ

י אֱנוֹש  ,קוֹלִּ

שְמעַ  זְנַי מִּ בְדוּ אָּׁ  כָּּׁ

 הֲמוֹנוֹ

זְנַי לְאוּ אָּׁ  מָּׁ

תְךָ מְמָּׁ  דִּ

 דַּבֵר אֵלַי

ה  ,דַּבֵר אֵלַי אַתָּׁ

ב כּוֹכָּׁ סֶּלַע, מִּ  .מֵעֵץ, מִּ
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 ;התלם האחרון עד                                       

י נָּּׁתִּ שנים  88לפני  שבועשריבמן שנולד ה מזל טוב לזקן הגד"שניקים בישראל. רִּ

עשורים עובד את אדמתה. כאן הוא בקציר חיטה  שבעה בבית אלפא וכבר

 צילם וכתב דוד עינב|  2026מאי החודש אורגנית 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

-------------------------------------------------------------------------------- 
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 תמונות בתערוכה

בגלריה  במאי 9-הבשבת , לשתי התערוכות ,הגיע קהל עצום ורבלפתיחה 

 . נישאו דברים, הקהל שאל שאלות. אנשים ביקשו לרכוש את הספרמחניים

החדש. העבודות הדוממות שעל הקיר נגעו בהרבה אנשים. לא ביקשתי הרבה 

 .יותר מזה

  כשקול התותחים נדם )פחות או יותר( האמנות מדברת ,צילומים מהפתיחה

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

----------------------------------------------------------------------------------------- 
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 טריבון וטריבונהפינת הקריקטורה השבועית: 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 ושפע ברכותמזל טוב 

בת נולדה לסיוון וגליל רוזנקרנץ                                

אחות למטר                                           

 נכדה לדורית ואבי רוזנקרנץ

המורחבת                           לכל המשפחהאנו מאחלים 

 שתגדלו אותה 

   נחת והרבה אהבה, הנאה, באושר, 
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 ברכה לחג בהתכנסות חגיגית במפגש:

 הערב, הוא ערב ערב חג, ואנחנו חוגגים בו חמישה חגים ביחד:

 .שבועות1

שבעה שבועות חלפו מאז פסח, מאז חג האביב. שבע הוא מספר מאגי, ואפשר 

ערב שלם רק לדיבור על הנושא: שבע בתרבות שלנו. זאת הסיבה  היה להקדיש

 לחגיגה. 1מס' 

 :ם. קציר חיטי2

שבעה שבועות מאז שקצרנו את השעורה. אני רואה לנגד עיניי את טכסי קציר 

העומר שקיימנו לפני יובל שנים ויותר. אני רואה את יוחנן סלע ז"ל, ג'ו ריפקינד 

ז"ל עם חרמשים בידיהם קוצרים את העומר  ז"ל, טומי עמית ז"ל וג'וני טנא

הראשון של השעורה, בשטח שבו אנחנו מגדלים היום אבוקדו. הקהל יושב על 

חבילות חציר, המקהלה שרה, הצעירים והצעירות מופיעים בריקוד על הבמה. 

התזמורת שבה אורי גולן ז"ל באקורדיון, ג'וני פרנק ז"ל בגיטרה, וייבדל לחיים 

 ר במנדולינה מנגנים.ארוכים מקס מד

מאז קציר השעורים חלפו להם שבעה שבועות, והחיטה הבשילה. כעת מגיע 

קציר החיטים. הקומביין  שאותו נוהג אריה וולפין, קוצר את החיטה ואחר כך 

ינהג בתהלוכת הביכורים, עד פינת הדשא של האמפי, ושם ישפוך ערימה של 

 ילדים שמקפצים על הערימה.גרעיני חיטה זהובה על הקרקע, לשמחתם של ה

 . חג הביכורים3

בימים ההם היינו מביאים את הביכורים בתהלוכה, והיו לנו ביכורים של ממש: 

תפוחי עץ קצת ירוקים וחמוצים, אפרוחים מהלול, חיטה מהפלחה, מצמדים 

לצינורות השקייה שחיימקה מעיין בעזרת אפרים מעיין, יצקו במפעל, וכבש 

 י שפרונג ותודה לבנו, תמיר שפרונג.מהדיר, ותודה להנר

בשנים שבאו אחר כך כבר לא היו לנו ביכורים בעונה זאת, והשיא היה שענף 

הגד"ש, במקום להביא כותנה, הביא חבילות צמר גפן, הענף האחרון שהיה 

 מביא ביכורים היה משק הילדים.
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ימינו ואז התחלנו להביא אל הבמה את התינוקות שנולדו אצלנו באותה שנה, ב

 התינוקות, ילדי הגנים והחברה של המכינה הם שיאי טכס הביכורים.

 . חג מתן תורה4

כבר שש שנים שילדינו בקושי לומדים בבתי הספר, וההישגים בהתאם. אבל 

בזכות מערכת החינוך הבלתי פורמלי שלנו, בזכות רותם הלפר וכל המחנכות, 

 הילדים שלנו, טפו טפו טפו מועסקים ומוחזקים.

 לבסוף החג החמישי:ו

 . חג החנוכה5

 מה פתאום חנוכה?

אנחנו חונכים את הפורמט החדש של המפגש. לא עוד "מופת", אלא "מועדון 

מועשר". לפני שבועיים וחצי התחלנו, והמשכנו. התחלנו מסגרת חדשה, 

 והמשכנו את המפעל הנפלא הזה.

 לפני שאמשיך, פסק זמן חשוב. 

הייתה לנו פעם מסורת של קבלות שבת במועדון, וחלק  מרכזי בקבלת השבת 

היה "מי שברך" לחולים. ברגע זה, בואו נשלח  ברכה לכל החולים, לכל 

הפצועים ופגועי הנפש שאנו מכירים. מכאן נשלח ברכת החלמה מהירה ורפואה 

כירו שלמה לחברינו דליה זלצברג, דודו פלמה, פלה חדש, ולכל מי שאתם תז

 כאן עכשיו את שמם.

 ולבסוף, לבסוף, ממש לבסוף, נחזור לחנוכת המפגש המחודש:

תודה לכל העמלים, העושים במלאכת המקום הזה. לדליה ולמירי, לנויתה 

ה"אמא" שלנו, שהחליפה את יסמין, ואז , באופן זמני, את דליה, ועכשיו  גם את 

 הקייטרינג של קיבוץ גדות, במסירות רבה.

רן ולמתנדבים האחרים, שמסייעים לנויתה בכל מה שהיא צריכה.  לגבי או

לנורית אורן, שמעשירה אותנו בערבי "משלנו" בימי רביעי. לעמליה ולמיקי 

המארגנים את הטיולים הנהדרים , לצוות בית הקפה וחגיגות ימי ההולדת, ולכל 

המתנדבים בצוות החשיבה של המפגש, שהשקיעו הרבה מאמצים כדי 

 65 -הזה לא יגווע, אלא יעלה ויפרוץ במלוא הכח, ויבואו אליו כל בני ה שהמקום

 פלוס.   

 ולכולנו: חג שמח!

 תמר וולפין
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אלו מילים שכתב אהרון )אורי(  -מתפלל" "אני פה למעלה, שומר, מסתכל עליכם, על אמא, בדמעות 

 פרש ז"ל.

בבוקר שבעה באוקטובר, שמחת תורה, אורי פרש לא הגיע לבית הכנסת כהרגלו. עם השמע האזעקות, 

נקרא בדחיפות לבסיס אורים של פיקוד העורף. המחבלים הצליחו לחדור לחמ"ל, אורי נלחם בגופו על מי 

כתיבה, שהייתה חלק מרכזי בחייו, קיבלה משמעות עצומה גם שסביבו אך נורה בידי מחבל ונהרג.  ה

 לאחר מותו, כשחבריו מצאו טקסט בלתי נתפס, כמעט דמיוני, שהפך למסר וצוואה  ממנו. 

את הטקסט שכתב, ביצע ישי ריבו במיזם "עוד מעט נהפוך לשיר" של גלי צהל וגלגל"צ, בתמיכת מפעל 

 הפיס.

 אני פה למעלה, שומר מסתכל
 עליכם על אמא, בדמעות מתפלל

 תמצאו את הדרך להתגבר להמשיך
 אני נחמתכם, תוכלו עליי להשליך

 
 אני פה למעלה, שומר מסתכל

 עליכם על אמא, בדמעות מתפלל
 תבנו לכם בית כמו שעזבתי

 תהיו מאוחדים כמו שתמיד אהבתי
 

 אני רואה אתכם מתגעגע ומבקש
 תמשיכו לצחוק, גם אני פה צוחק

 אני נושא את עולכםתתחזקו, 
 וגם אם תלחשו, אני שומע את קולכם
 וגם אם תלחשו, אני שומע את קולכם

 

 וגם אם תמשיכו, אני לא אצטער
 כל החיים לפניכם, אין למה למהר

 בסוף כל החושך עוד תאיר הזריחה
 תמיד אהיה בליבכם, משפחה אהובה

 
 אני רואה אתכם מתגעגע ומבקש

 קתמשיכו לצחוק, גם אני פה צוח
 תתחזקו, אני נושא את עולכם

 וגם אם תלחשו, אני שומע את קולכם
 

 וגם אם תלחשו, אני שומע את קולכם
 מתגעגע ומבקש

 תמשיכו לצחוק, גם אני פה צוחק
 תתחזקו, אני נושא את עולכם

 וגם אם תלחשו, אני שומע את קולכם
 

 וגם אם תלחשו, השם שומע את קולכם
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 חנה מסר 23.5

 ארווין קנטור 

 מיכל יודאיקין 24.5

 לירון לניאדו 

 טל חייט 

 פלמה-לילה אדמס

 תמנע פולגר 25.5

 נעם מזרחי 

 יוסי כץ 26.5

 אפרת אלמן 

 אליה דבולט 

 גבי טנא 26.5

 מעין שפריר 
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חמי וחמותי ניסו בסתר למנוע מאבי להשתתף בחתונתי כי הוא אספן אשפה. 

עין". רעדתי מכעס כשאבי ביקש בשקט את הם אמרו שזה רק "למראית 

 .והאולם לעולם לא התאושש ממה שהוא אמר… המיקרופון

 

 .שמי אנה והגבר שגידל אותי עובד עבור העיר

 .ו, עובד כאספן אשפה מאז שאני זוכרת את עצמי’אבי, ג

הוא עושה את זה מאז  -ניקיון עירוני. פינוי אשפה. תקרא לזה איך שתרצה 

 .שהייתי פעוטה

 .כשהייתי בת שלוש נפטרהאמי 

סרטן. מהיר ואכזרי. יום אחד היא עוד הייתה כאן, למחרת היא הייתה בבית 

 .חולים ואז היא נעלמה. בלי אזהרה. בלי זמן להתכונן

אחרי זה נשארנו רק אבא ואני בדירה קטנה עם שני חדרים בדרום העיר. דירה 

ל השכירות הייתה יציבה שבה בחורף החימום רעש ובקיץ החלונות נדבקו. אב

 .והצלחנו

 .לא היה לנו הרבה, אבל תמיד היה מספיק

החימום נשאר דולק. האור עבד. תמיד היה משהו לאכול. לפעמים רק פסטה 

 .עם חמאה, לפעמים חביתה לארוחת ערב. אבל תמיד היה משהו

. שמעתי את הדלת נסגרת בשקט והרגשתי 4:30-אבא יצא לעבודה בכל בוקר ב

רה זזה בזמן שהוא ניסה לא להעיר אותי. כשקמתי ללכת לבית הספר את הדי

 .הוא כבר עבד שעות

הוא חזר הביתה והריח ממתכת, גזי פליטה, זיעה ומשהו שלא יכולתי לשים 

 .עליו שם אבל תמיד זיהיתי

ידיו היו מלאות יבלות. הגב שלו כאב בדרך כלל. בערבים מסוימים הוא כמעט 

 .לה ממנו כל מילה נוספתלא דיבר כי העייפות גז

אבל הוא לא פספס אף ישיבת הורים. הוא לא שכח אף יום הולדת שלי. מעולם 

 .לא גרם לי להרגיש שאני יותר מדי או מעייפת מדי או לא שווה
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כשהייתי קטנה חשבתי שכל אבא עושה את זה. מאוחר יותר הבנתי כמה זה 

 .נדיר

 .תביישהוא מעולם לא התנצל על עבודתו. מעולם לא ה

כששאלו אותו מה הוא עושה, הוא אמר בפשטות: "אני עובד בשביל העיר. פינוי 

 אשפה".

 "."זו עבודה מכבדת", הוסיף. "והיא שומרת על העיר

 

 .הכרתי את איתן בשנה השנייה של ההתמחות שלי

הוא בא לבקר חבר בבית החולים שבו עבדתי והגענו לאותה מעלית. הוא חייך. 

 .התחלנו לדבר ובאיזשהו אופן לא הפסקנוחייכתי בחזרה. 

 .הוא היה יציב כמו שלא הכרתי

הוא היה רגוע וקשוב. הקשיב כשדיברתי וזכר מה אמרתי. לא ניסה לתקן הכול 

 .או לתת עצות שלא ביקשתי. פשוט הקשיב

 .אחרי שלושה חודשים אכלנו בדיינר ליד הדירה שלי כששאל על המשפחה שלי

 כשהייתי קטנה". נפטרהאמרתי. "אמא שלי  "יש רק אותי ואת אבא",

 ."מצטער", אמר איתן בשקט

 "זה בסדר. אבא גידל אותי לבד. הוא עובד בעיר. פינוי אשפה".

הסתכלתי היטב על פניו של איתן וחיכיתי לתגובה שכבר ראיתי בעבר. השינוי 

 .נוחות-העדין, ניד הראש המנומס שבעצם אומר אי

  דה קשה".אבל הוא רק הנהן. "זו עבו

 ."כן", אמרתי מופתעת

  "הוא אוהב את זה?"

 "הוא גאה בזה. הוא אומר שזה מכבד".

 איתן חייך. "אז זה כל מה שחשוב".

 .התאהבתי בו במקום

 .כמה שבועות אחר כך הבאתי אותו הביתה להכיר את אבא
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אותו אוכל שהוא הכין בכל אירוע  -אבא בישל ספגטי עם רוטב בשר ולחם שום 

 .כל ילדותימיוחד 

באותו ערב הוא דיבר יותר מהחודשים האחרונים, צחק על הסיפורים של איתן 

 .ושאל שאלות על העבודה שלו

 .כשהחבר שלי הלך, אבא פנה אליי

 ?"הוא טוב אלייך"

 "כן, אבא".

 "זה כל מה שחשוב, מתוקה".

כשאיתן הציע לי נישואין שישה 

חודשים אחר כך, אמרתי כן בלי 

 .להסס

 .עם המשפחה שלו… לא עם איתן .עיות התחילו כמעט מידאבל הב

הוריו החזיקו רשת קטנה של חנויות מקומיות. שום דבר מפואר, אבל מספיק 

 .כדי לחיות בנוחות ולהתעשר. מספיק כדי להרגיש עליונות

כשפגשתי את אמא שלו בפעם הראשונה, היא חייכה ושאלה: "אז אנה, מה את 

 עושה?"

 מסיימת את ההתמחות"."אני רופאה. אני 

 מרשים".… היא הרימה גבה. "אה. זה

 .כמו שהיא אמרה את זה, זה לא נשמע מרשים

 .מאוחר יותר שמעתי את אחותו מדברת עם איתן במטבח

 "היא באה משום מקום", הסבירה. "אתה בטוח?"

 ."אני בטוח", ענה איתן בנחרצות

 "זה נראה מהיר מידי".

 "זה לא".

 

 .שבועות אחר כך, דוד של איתן אמר את זה ישירות בארוחת משפחה כמה

 "נו באמת, איתן. בת של אספן אשפה? אתה יכול להשיג הרבה יותר טוב".
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 .המילים הכו בי כמו סטירה

 ."די", נבח איתן

אבל הדוד רק משך בכתפיים. "אני רק אומר את מה שכולם חושבים. היא איתך 

 רק בשביל הכסף".

 .אחז בידי ולחץ חזקרציתי ללכת. אבל איתן 

"היא לא איתי בשביל הכסף. היא לא צריכה כלום מאיתנו. היא ואבא שלה 

 עובדים קשה יותר מכל אחד בשולחן הזה".

 .משפחתו לא התנצלה. הם פשוט שינו נושא

 .אבל ההערות לא הפסיקו

סף והם לחשו כשחשבו שאני לא שומעת. על המוצא שלי. על כך שאבא א

 .על איך זה ייראה אצל החברים שלהם אשפה כדי להתפרנס.

 איך הדברים נראים".… "זה לא אישי", אמרה אמא שלו פעם. "זה רק

 .איתן הגן עליי בכל פעם. אבל זה שחק את שנינו

  .החתונה הייתה הרעיון שלהם

לא קטנה ואינטימית כמו שרצינו איתן ואני. 

 גדולה. אלגנטית. ו"ראויה".

, אמרה אמא "אנשים מצפים לרמה מסוימת"

 .שלו שוב ושוב

אז רשימת האורחים גדלה. שותפים עסקיים. 

חברים של חברים. אנשים שלא פגשתי מעולם 

 .וכנראה לא אפגוש שוב

 .המקום היה יקר. הפרחים מיובאים. הכול היה חייב להיראות מושלם

 .לא היה אכפת לי

 .האנשים היחידים שהיו חשובים לי היו איתן ואבא

מוקדם ביום החתונה. הוא עמד רגע בכניסה, יישר את העניבה אבא הגיע 

 .אבל כשראה אותי, פניו האירו והביט סביב. הוא נראה קצת המום

 ."את נראית יפהפייה, מתוקה", מלמל ועיניו נצצו כשחייך
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 חיבקתי אותו. "שמחה שאתה כאן, אבא".

 "לא הייתי מפספס את זה בשום אוצר בעולם, נסיכה".

 ו".’יבק את אבא בחום. "אני ממש שמח שאתה כאן, גאיתן בא וח

 אבא חייך. "לא הייתי רוצה להיות בשום מקום אחר".

 

 .אני לא יודעת בדיוק מתי זה התחיל

 .הלחישות. המבטים. האופן שבו אנשים מצד של איתן התרחקו כשאבא עבר

 .שמתי לב איך אמא של איתן מכוונת אורחים בזהירות לשולחנות אחרים

 .יותר נעים", אמרה בחיוך "כאן

 .בכל פעם הכיסאות סביב השולחן של אבא התרוקנו

 .הוא שם לב. ראיתי את זה בעיניים המושפלות ובידיים המשולבות

 .אז ההערות נהיו חזקות יותר

 .""אלה קשרי עסקים", מלמל מישהו לידי. "זה לא הקהל המתאים

 .באו אליי הלב שלי כאב. לפני שהספקתי להגיב, הוריו של איתן

 .הם היו רגועים, שלווים וחייכו

 ."צריך לדבר רגע", אמרה אמא שלו לאבא שלי

אבל  –חמי וחמותי ניסו למנוע מאבי להשתתף בחתונתנו כי הוא עובד ניקיון 

 .הנאום שלו השתיק את כל האולם

 .הבטן שלי התהפכה

"יש לנו הרבה אורחים חשובים כאן", המשיכה בשקט. "חברים. שותפים 

 ".ירגישו לא בנוח… עסקיים. אנשים שאולי

אבא של איתן כחכח בגרונו. אולי עדיף שתלך קצת מוקדם יותר. כדי לשמור על 

 עין".המראית 

 .ראיתי את כתפיו של אבא מתקשחות

 "אתה מבין", הוסיפה חמותי במהירות. "אנחנו לא רוצים שזה יהיה מביך".
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 .נות את ידופתחתי את הפה להתפוצץ, אבל אבא הרים בעדי

"אני מבין", אמר בשלווה. "אבל לפני שאלך, אפשר לומר כמה מילים? להרים 

 כוסית לחיי הבת שלי?"

 אבא של איתן הנהן מיד. "בטח".

 אמא שלו חייכה בהקלה. "זה טוב. אבל אז תלך?"

 "כן", אמר אבא. "אחר כך".

 .קט והביט בי’אבא קם, יישר את הז

 המיקרופון וכחכח בגרונו. "אם אפשר רק רגע".השיחות נפסקו כשהקיש על 

 .", התחיל אבאנפטרה"כשהבת שלי הייתה בת שלוש, אמא שלה 

 "זה בא פתאום. מאותו רגע נשארנו רק שנינו".

הוא דיבר בלי לנסות להרשים אף אחד. סיפר על משמרות ארוכות, דירה קטנה 

 .ובקרים מוקדמים. על עבודה מכבדת לעיר

ה אהובה, שבעה ובטוחה. זו הייתה העבודה שלי. והיא גדלה "דאגתי שהיא תהי

להיות נעימה, חרוצה וחזקה. היא הפכה לרופאה כי אכפת לה מאנשים. אני לא 

 יכול להיות גאה יותר".

ואז עצר. "יש עוד משהו. לפני שנים, אחרי סופה חזקה, מצאתי תיק מסמכים 

ישורים, חוזים, מסמכי באתר בנייה. הוא היה חצי קבור בבוץ. בפנים היו א

 ניירות שהיו יכולים להרוס עסק קטן אם היו נאבדים".… ביטוח

 .הוא עצר שוב כדי שזה יתקבע

"מסרתי אותם אנונימית למנהל המחוז. לא 

 ביקשתי כלום. לא השארתי את שמי".

  .הוא הסתכל ישירות על הוריו של איתן

"מאוחר יותר, כשאנה סיפרה לי על העסק 

שלכם, הבנתי שהמסמכים היו של המשפחה 

שלכם. על כל אישור היה שם החברה 

 שלכם".

 .החדר השתתק לגמרי

 .פניו של אבא של איתן החווירו. אמא שלו הניחה יד על גרונה
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 "הבנתי שהמסמכים היו שלכם".

"לא עשיתי את זה בשביל הכרה", הוסיף אבא. "עשיתי את זה כי זה היה הדבר 

 הנכון".

עליי. "גידלתי את הבת שלי לדעת את הערך שלה. ולעולם לא הוא הסתכל שוב 

 להתבייש במוצא שלה".

 .אף אחד לא זז או לחש

 .הוריו של איתן נראו כאילו קיבלו מכה

 .קמתי וידיי רעדו

 "אבי נשאר כאן", הכרזתי. "הוא לא הולך לשום מקום".

 .החדר נשאר שקט

כל חייו כדי שאוכל להיות  "אני לא מתביישת בו. הוא הגבר שגידל אותי, שעבד

 כאן היום. ולא אכפת לי מה כל אחד בחדר הזה חושב".

 הסתכלתי ישירות על הוריו של איתן. "אני גאה בו".

 .איתן עמד לצידי בלי להסס

 שילך". -"היא צודקת", אמר בשלווה. "מי שיש לו בעיה עם זה כאן 

 .באותו רגע הגיעה הבושה גם לחמי וחמותי

 .לא יכלו להביט לאבי בעיניים. הם לא התווכחו. הם לא יכלו הוריו של בעלי

כמה מחבריהם העסקיים עזבו בשקט אחרי הקבלה. בלי דרמות. רק כיסאות 

 .ריקים

 .לצידי -אבי נשאר בדיוק איפה שהיה 

  .וזה היה הדבר היחיד שחשוב

 

 

 

 

 

 


