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 אברי, אחינו הבכור,

 מחופשות המשפחה בסיני, -לזיכרונות הילדות שלנו יש טעם של חול ומלח 

כשלא יצאת מהצבא לסוף  ואבק של הגולן, כשנסענו בשבתות לחפש אותך
 שבוע.

בכבישים לא מסומנים  ”לפנות פההאף שלי אומר לי “ אבא היה נוהג ואומר לנו,
 אל הבסיס הצבאי.

 -ורצה  דולי, הכלבה האהובה שלך, הייתה קופצת, כשדלת הרכב נפתחה,
 ומוצאת אותך בשבילנו.

 

 מתנדב בשמחה ובאהבה. שתמיד מוכן לעזור לכל אחד, היית אדם טוב לב,

עם החיוך הרחב שלך והשמחה שהבאת  השארת חותם על כל מי שפגשת,
 איתך.

 זה היה אחד הכישרונות הגדולים שלך. -אהבת ליצור קהילות 

 לקבץ אנשים, ליצור מרחב של שייכות ותמיכה.

קהילות בכל  קבוצת הכדורגל,, "the men's" groupקבוצת הגברים שלך, 
 מקום שבו חיית.

 וקבלות השבת שערכת, שבהן  היית מפורסם בזכות חלות השבת שאפית,

 ולפעמים המעגל היה כל כך גדול, יגעו בחלה,בזמן הברכה ביקשת שכולם 

 מעגל של חיבור, של אהבה, של נתינה. -שאנשים נגעו אחד בכתפו של השני 

 -היית מבקש להאכיל לאדם שלידך  את הפיסה הראשונה של החלה

“Feed thy brother first”. 

 הפצת את אהבת השבת ואהבת הזולת. 

 

 היית אבא מסור לילדך.

מגדל  מחזיק אותם קרוב אליך אותך מסתובב איתם במנשא,אנחנו זוכרים 
 .אותם באהבה

 - לעמוד יחפה על הדשא של ההורים כשאני מגיעה לארץ, לימדת אותי,

 להתחבר שוב לאדמת ילדותי, ליקום. לבית.
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 וטיפלת בו בחמלה ובאהבה. הגעת מיד, כשאבא חלה,

וששם תרצה  -ום יש עוד מק אמרת שליד המקום של אמא וכשאבא נקבר כאן,
 להיטמן.

 לאדמת ילדותך. והנה, חזרת הביתה.

 

 אנחנו מבקשים את סליחתך אם פגענו בך.

ששוטף אותנו מכל קצוות  לגל האהבה העצום אנחנו מקווים שאתה מודע
 אנשים שמספרים לנו כמה נגעת בהם, כמה אהבו אותך. -העולם 

 

 אברי, אתה חופשי עכשיו.

 ושולחים אותך באהבה לאבא אנחנו אוהבים אותך

You are loved 

You are love itself. 

Soar high. 

 

 יונית
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 אברי הלך לעולמו.

 אבוש אחי ורעי החבר הבן האב האהוב, שהשאיר חותמו על כל מי שהכירו.

מאז שנולדנו להורים שהיו כמשפחה מורחבת, גליק ופרלסון, גדלנו כאחים בלב 

 ובנפש.

הצטלבו ונשארנו חברים לאורך השנים, לומדים ומלמדים, מטפלים דרכנו 

 ומבשלים חוגגים טבע וטיולים, בישולים וכלבים משפחה ואהבת החיים.

ממך למדתי הליכה זקופה וסודות בישולים ואיך להתחזק כשהחלמתי ואיך 

 לאלף את כלבותי ולארוז לקמפינג ומהי חברות.

וד ערום בשמש, עם אביך וכל אלו נוח בשלום אבוש, חופשי סופסוף לרק

 שהחזירו נשמתם לבריאה.

 במוקדם או במאוחר אצטרף ונמשיך לחגוג.

עד אז אתה בליבי, בעננים בעלים המרשרשים בנהר הזורם בציוצי הציפרים 

 ובכל רגע שאני נזכר בהומור הילדותי שהמשיך להצחיק אותנו לאורך השנים...

 ם בתוכי.החיבוקים המיוחדים שלך מעתה ממשיכי

פרנקי וכל משפחת גליק, תמיד איתכם בכאב האובדן ובהודיה על השנים 

 הנפלאות עם אברי האהוב.

 

 אבישי
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 65בן  -אברי 

 זה גילך כעת לעולם ועד

 לתמיד -קיבלת את המקום של הכי צעיר בכיתה 

 בשיחה האחרונה שלנו לפני כמה שנים

 כרטיס חזרה לאמריקהעם  -כאשר הסעתי אותך לשדה התעופה 

 דיברת על הילדות בקיבוץ 

 ועל כך שבני הכיתה הם בעצם בפועל האחים )והאחיות( שלך

 מודה שאני לא ממש פתחתי את הדלת לכך..

לג'וינט אומץ לפני הטיסה.. לקחתי  -ובכל זאת כאשר הגענו ועמדנו רגע בצד 

 שנה( 40שכטה טובה )לראשונה אחרי כ 

 צה גבולותחו -וצחקנו צחוק גדול 

 כי יש בזה משהו.. בחיבור הקיבוצי הזה שאליו נולדנו

 שנשאר לתמיד 

 שאפת לטוב -אברי בן כיתתי 

 וחיפשת תמיד לראות את הדברים כך שהכל מסתדר

 זה מה שרצית

 יהיה זכרך ברוך

 

 איתמר
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 אברי חזר הביתה 

רוצים לפתוח בהוקרה גדולה לכל מי 

כדי  שעמלו , בעיקר מאחורי הקלעים

להביא את אברי הביתה. תודה לאל, אברי 

שב הביתה לעולמים, ואנחנו גם יכולים 

 לנשום לרווחה, ולדאוג ליקרים שלנו.

תהליך החזרה מלוס אנג'לס היה מורכב 

ביותר אבל לא ויתרנו, גם כשנראה שיקח 

עוד כמה ימים. אנחנו הצוות שתומך 

במשפחת גליק לאורך כל הדרך, נפעמים 

ילות הנפש וההתלכדות סביב מהאומץ, אצ

המשימה. גם כשהעלויות היו מעבר 

ליכולות של המשפחה. מדובר על סכום 

 ש"ח. 50,000בלתי נתפס לכל אחד מאיתנו, סביבות ה 

בשלב זה, המשפחה דאגה לשלם את הכל. זה הזמן שלנו להתגייס למענה 

 בברכה.ובעיקר למורשת של אברי כדי לסייע במימון המבצע. כל סכום יתקבל 

 הנה הדרכים לתרום:

 העברה בנקאית      .1

 , סניף ראש פינהבנק הפועלים

 פרנסיס גליק

 542-139332מספר חשבון: 

 1200000מיקוד 

 

 לתשלומים מחו"ל

IL46-0125-4200-0000-0139-332 

POALILIT 

GLICK FRANCES 

 972542197785+לנייד של פרנקי:  –ביט  .2

3. PAYPAL        חשבון של יונית :yonit@journeycentre.co.za 

mailto:yonit@journeycentre.co.za
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 26טקס המשואות השנתי יום העצמאות                    

, ברוכים הבאים לטקס השאת המשואות השנתי של יום חג שמח לכולם

העצמאות בכפר הנשיא. השנה, בשל העיתוי והאירועים הכבירים שמתרחשים 

ישובנו הקטן. אנחנו מבקשים לחרוג מעט מהנוהג ולהזמין להשאת סביב 

המשואות ציבורים, קבוצות ולא רק אנשים בודדים. אמנם נכון פה ושם בלטו 

כמה אנשים בהובלת הציבור. אבל ככלל הייתה כאן, ובגדול, התרחשות של 

 לקיחת אחריות קהילתית/ישובית. 

 אופי מיוחד ושונה: לכן בגלל כל הסיבות האלה הטקס ישא השנה 

. ראשית אנחנו מזמינים את מי שהיה השלד שנשא את כולנו. בשקט, 1

בענייניות אנושית ובהמון אמפתיה. הם עידכנו, והדריכו, והישרו רוח טובה 

וביטחון אישי וקהילתי על הציבור כולו. והודיעו מתי יהיו ציידים. חברים וחברות 

ות חוסן ישובי להשיא משואה לכבוד אני מתכבדת להזמין את רותם פוקס וצו

 קהילת כפר הנשיא ולתפארת מדינת ישראל.

. אני קוראת לאנשים שגם בשעות קשות כאשר הפקע"ר אישר הם חיבקו את 2

ילדינו וסייעו לנו לקיים מסגרת בונה שתכיל אותם על חרדתם, כאביהם ושמחת 

ך. עובדי הגיל החיים הבלתי מנוצחת שבהם. יעלו ויבואו צוותי מערכת החינו

הרך, התלתונים והנעורים. מה שמכונה אצלנו "הבלתי פורמלי", להשיא משואה 

 לכבוד קהילת כפר הנשיא ולתפארת מדינת ישראל.

. במשך חודש וחצי, בתוך המלחמה, הכטב"מים, הטילים ושאר כלי משחית 3

שהמטיר עלינו מלבנון החיזבאללה. בין האזעקות, ההתרעות ובשעות לא 

במשך חודש וחצי עמלו האנשים האלה לשנות את פניו של מוסד מרכזי  שעות.

בכפר הנשיא. כדי לתת לקהילה אפשרות להחליף מציאות, או יותר נכון לאפשר 

למציאות להתחפש. אמנם בסופו של דבר שאיפתם לא התגשמה, לדאבון לב 

כולנו, ובכל זאת מצאנו שהם ראויים להשיא משואה הערב. אני מזמינה את 

צוות תפאורת פורים להשיא משואה לכבוד קהילת כפר הנשיא ולתפארת מדינת 

 ישראל. 

. מסתבר שאנשים שרובצים רוב היום בממ"דים ובמקלטים יש להם נטייה 4

להפוך לבטטות וכדי שלא יהפכו לכאלה, היו למזלנו בינינו אנשים מיוחדים 

, לגלגל את הראש שגרמו לנו לזוז לכאן ואחר כך לשם. לעשות פלקס ופוינט
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ימינה ואחר כך שמאלה ומסביב. אני מתכבדת להזמין את טל חייט, סהר וירדן, 

וזהר דבולט שארגן את טורניר הטניס שולחן כרמל, לירן לינטון, עידו גרשמן 

ואם שכחתי מישהו אני מזמינה אותו להצטרף ולעשות לי שיימניג, כל הגדול. 

ד קהילת כפר הנשיא ולתפארת מדינת אלה מוזמנים לבוא ולהשיא משואה לכבו

 ישראל.

. לצד כל האנשים המופלאים כמובן היינו כולנו. וגם לנו מגיע להשיא משואה. 5

נשים וגברים, אמהות ואבות, סבים וסבתות, ילדים שהמשיכו להיות ילדים 

נורמליים ככל שניתן, כל האנשים שעבדו בעבודות חיוניות, האנשים ששירתו 

ו לבוא ולהשיא -נ-ל-ו-ו למאמץ המלחמתי. אני מזמינה את כבמילואים וסייע

 משואה לכבוד קהילת כפר הנשיא ולתפארת מדינת ישראל.

 

 ומי זה שיושב שם בטקס בהר הרצל בין הקהל ולא בין המכובדים

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

----------------------------------------------------------------------------------------- 

 יום הזיכרון | שכחתי                               

מלחמות יוצרות בי תמיד מין רפלקס התגוננות שדוחק לכסות עליהן במילים .1

 .מחטאות. כן גם חטא יש שם לא רק חיטוי

מחדדות בי גם כמה הבנות לגבי הקיום האנושי בכלל והקיום  אבל מלחמות

האנושי בארץ הקשה והמייסרת הזאת בפרט. זאת הארץ שאנחנו ככה נולדים 

אליה ומתים עליה ללא הרף כהרף עין. זאת הארץ שהיא זבת חלב וצער. יותר 

 .מדי צער
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 כל שנה ביום הזיכרון .2

 

רוֹן אֲנִּ  כָּ יוֹם הַזִּ נָּה בְּ ל שָּ  י אוֹסֵףכָּ

א בָּ ים מֵהַצָּ  אֶת חֲבֵרַי הַמֵתִּ

קוֹמוֹת בֵה מְּ הַרְּ  שֶמֵתוּ בְּ

ים אֲנָּשִּ שּׁוּט אֶת הָּ קִּ יף אֲלֵיהֶם כְּ  וּמוֹסִּ

אֶרֶת פְּ הַתִּ חֲמוֹת הַהוֹד וְּ לְּ מִּ נוּ בְּ רַגְּ  שֶהָּ

אֹפֶק אַדֶה עַל קַו הָּ תְּ סַת חֲלוֹֹם הוֹלֵךְ וּמִּ  .עַל פִּ

 

טֶנֶא עָּ  ם בְּ ם אֶת כֻּלָּ השָּ דוֹלָּ ה גְּ ירָּ שִּ  צוּם וּבְּ

אֵר" לוֹא הַטֶנֶא רַב פְּ י, מְּ נֵה הֵבֵאתִּ י הִּ י גַנִּ רִּ  "פְּ

יָּה ם אֶל הַר הַמוֹרִּ לַיִּ ירוּשָּ ם לִּ  מַעֲלֶה אוֹתָּ

עֵאל מָּ שְּ יִּ ק וְּ חָּ צְּ ם אֶת יִּ הָּ רָּ קַד אַבְּ קוֹם בוֹ עָּ  לַמָּ

נוּ יר אוֹתָּ אִּ שְּ ל הִּ נוּ אֲבָּ חַט אוֹתָּ לאֹ שָּ  וְּ

ש יוֹת קְּ הְּ נֶצַחלִּ ים זֶה אֶל זֶה לָּ  ,וּרִּ

 

 זֶה

נוֹם  הַגֵיהִּ

 שֶל

 הַזוּלַת

 .הַזֶה
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----------------------------------------------------------------------------------------- 

 "חיית הכאב" | מועד חדש לתערוכה שלי בגלריה במחניים         

לתערוכה. אני מאוד מקווה שהכוחות העולמיים שהכשילו שימו לב מועד חדש 

 .את הפתיחה הקודמת לא יתעוררו שוב

 חיית הכאב                  

 

ה יבָּ בִּ מַן בַסְּ ל הַזְּ יא כָּ אַחֲרוֹן הִּ מַן הָּ  .בַזְּ

ה רוֹבָּ ת יוֹתֵר קְּ צָּ יא קְּ ל יוֹם הִּ  .כָּ

יש גִּ ש מַרְּ י מַמָּ ים אֲנִּ אַחֲרוֹנִּ ים הָּ  בַיָּמִּ

יאֶ  פִּ רְּ חַמֶמֶת אֶת עָּ ה מְּ ישָּ אִּ הּ הַמַבְּ תָּ ימָּ שִּ  .ת נְּ

 

י יבִּ בִּ תוֹבֶבֶת סְּ סְּ יא מִּ  הִּ

ים לִּ גָּ מַעְּ  בְּ

ים רִּ קַצְּ תְּ ים וּמִּ כִּ  ,הוֹלְּ

רֶגַע  אוֹרֶבֶת לָּ

אַס בַכֹל  בוֹ אֶמְּ

כַי רְּ רַע עַל בִּ אֶכְּ  .וְּ

 

ל יוֹם  .כָּ

ם יא שָּ  .הִּ

אֵית לְּ י נִּ תִּ לְּ  .בִּ

פֶה י מַרְּ תִּ לְּ  .בִּ

פְּ  אֵבשִּ  חַת כְּ

ה  .חֲרוּפָּ
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 אברי גליק ז"ל 

עצב כחול עמוק, כי כשאני חושבת על , "ערב כחול עמוק", שרה ריטה, ואצלי

אברי גליק, אני קודם כל רואה עיניים בצבע כחול עמוק, כמו שהיו לאביו, פיל 

 גליק ז"ל.

אני נזכרת בביקוריו של אברי כאן, ובעיקר איך הוא בא כדי לטפל בפיל בעת 

, כמעט טיפל בפרנקי, לאחר פטירתו של פיל. בביקור הזה הואמחלתו, ואיך 

הכה פה שורש, ואני עדיין מחכה לו שיטפל בי בשיטת פלדנקרייז. כמה ימים 

ן שבנה לנו לפני פטירתו קיוויתי שיבוא שוב לבקר, כי מגרש החנייה הקט

ולפרנקי ליד הבית דורש שיפוץ ותיקון. חשבתי לבקש ממנו לכשיבוא 

להמשיך את המבצע הזה שלו. אבל אברי לא בא לביקור, הוא חזר הנה 

 לתמיד, ונטמן אצלנו בבית העלמין, בין הזיתים. יהי זכרו ברוך.

 

 הנוראים תמו עשרת הימים 

בין יום הזיכרון לחללי צה"ל, כרון לשואה ולגבורה לישהם הימים בין יום הז

יש גם הפסקת אש, אין הסכמים  כרגע ואנו מצווים להמשיך בשגרה שלנו.

 ואין שביתת נשק, אבל יש הפסקת אש, ואפשר קצת ליהנות מהשגרה.

 

 אירועי יום הזיכרון ויום העצמאות 

בתוך אי הוודאות שליוותה אותנו בשעה שנפלו טילים וחדרו כטב"מים לשמי 

מים שנדרשנו להיות במרחב המוגן או בקרבתו, היה חשש שגורלם ישראל, בי

ואז נפלה עלינו של יום הזיכרון ויום העצמאות יהיה כמו גורלם של פורים ופסח, 

פתאום הפסקת האש, והשתנו הוראות פיקוד העורף, ואפשר היה לתכנן ולממש 

כרון, תכניות לערב יום הזיכרון, לאזכרה בבית העלמין לטכס סיום יום הזי

לפתיחת חגיגות יום הזיכרון על הדשא של חדר האוכל ובסביבתו, ולמשחק 

 הגדול של יום העצמאות. 

, כל הכבוד כל הכבוד ושוב כל הכבוד לכל העושים במלאכה, בראשות ליאת חן

 וועדת התרבות וכל מי שתרם והתגייס מהרגע להרגע לכל המבצע הזה.
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 כיכר ווייצמן 

הרבה הרבה שעות הקדשנו נורית אורן, דוד אלמן, ארז מירב ואני כשהצענו את 

השמות לשכונות ולרחובות של כפר הנשיא. שקלנו שיקולים, הקשבנו 

להסתייגויות ולבסוף יש לכל רחוב ולכל שכונה בכפר הנשיא שם. כמובן 

 ן". מרכזית של הקיבוץ תקרא "ככר ווייצמשהכיכר השהחלטנו 

, כשראיתי שבעיצוב החדש של הכיכר, עם השילוט שעליו, ממש התעצבתי

ובהודעתה של מיכל זנדני מנהלת הקהילה על השם כיכר ווייצמן לא מופיע, 

 השיפוץ של הכיכר, השם לא מופיע.

כשהערתי את תשומת לבה של מיכל לטעות, היא ענתה לי, שהיא ממש לא 

 ידעה שיש לכיכר שם, ושזהו השם.

מי שמנהל את העניינים בכפר הנשיא, לתקן מיד את  אני מתחננת, אל כל

 השילוט.

לעתיד ובאותה ההזדמנות לאמץ את המפה הרשמית של כפר הנשיא, מעתה ו

 בכל שימוש שייעשה.

 

 שבת שלום

 תמר וולפין
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הסוערות לזיכרון ולטקסים היה אופי שונה  70-כשנפרדנו מארנון בסוף שנות ה

 .לגמרי ממה שאנחנו רואים ושומעים בימינו עכשיו

 .הכל היה צנוע מאד אישי
 .על הרגע דיברנו על המתים שהזכרונות היו טריים.

 כל אחד זכר בדיוק. כל אחד זכר בדיוק באיזה ממשקים נגע בנו ההרוג.
 ?מתי אמר ולמה ,מי אמר ,חוויות משותפות ,חיבורי חיים ,משמעותיים אירועים

 .וקלישאות בחרנו לדבוק במה שהכרנו בלי פראפרזות
כרון היה כל כך יכל ז כרון עם המת שלו באופן אותנטי ייחודי.יכל אחד נגע בז

 .מוחשי ופגע בלב בול באמצע
 .לא ידענו לדבר באופן גלוי ורגשי על המת שלנו

לא שאלנו במרחב הציבורי למה זה קרה או היה צריך  ,וקדושים לא היו גיבורים
 .לקרות

 .יתה מלחמה על הביתיה ,היה קרב ,היה מבצע
 .איש לא פקפק בצורך לשלוח חיילים צעירים ילדים כמעט למוות
היקר לנו  של פוליטיקאים לא התוו לנו את מנהגי האבלות והצער על אובדנו

 .לא חשבנו לשאול שאלות, ל ויכוחלא היה בכל מכל.
כרונות יכרונות ילדות או זיהחברים שגדלנו איתם וייצרנו ביחד מארג שלם של ז

ואז הם נפלו והיה שקט  צו היה צו. כי ככה נדרש. םלהילחמהטירונות הלכו 
 .חרישי מתמשך ובכל יום שהם אינם איתנו

 .איש איש נשא את הכאב והגעגוע בתוך תוכו עמוק עמוק
 בלי רשתות חברתיות ומצלמות בטקסי הלוויות. .הדיבור על הנופלים היה שקט

 .פשר ומשמעות חסרות מילים פומפוזיות
למדנו לזכור בשקט ובצניעות כדי לא להפיל את הכאב על אלו שכן חזרו הביתה 

 .שמא נכביד עליהם ברגשי אשמה עם הצער שלנו מצולקים ומסוייטים
והכאב של החוזרים הביתה לא עמד בשום משוואה בני האדם כיבדו זה את זה 

 .למשפחה השכולה של השכנים ממול
כאבנו כאב אחר וחסרונו של מי שנפל בשורה לא הכביד והעמיס על ציבור 

 .שלם
 .התחשבנו

רשימות המתים  בכן היום הכל מוכר מאוד ובלתי נסבל יותר ויותר.ו היום...
יחזיר אף אחד מהקבר ולא ימנע את מתארכות לבלי סוף ושום ויכוח פוליטי לא 

 .מותו של הבא בתור
 .ימים טובים יותר שנדע

 
 הדסה
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 סיפורי מלחמות: אלי חולי בשיר חדש לזכרו של ראם מאיר ז"ל
 

הזמר והיוצר אלי חולי בשיר חדש "סיפורי מלחמות" שכתב לזכרו אל ראם מאיר בטיטו, 
19שנהרג מירי פצמ"ר בשבת השחורה כשהיה רק בן   

היה בכיתת כוננות  7/10בחטיבת גולני, ובבוקר ה 51היה לוחם בגדוד  ראם מאיר בטיטו

ולחם בצמוד למחסום. לאחר קרב שארך כמה שעות נגמרה לכיתת הכוננות התחמושת 

והם ניווטו חזרה לבסיס כיסופים שם התקשר ראם למשפחתו ונפרד מהם, כאשר זמן קצר 

חליט לקחת את השיחה המצמררת לאחר מכן נהרג מירי פצמ"ר. הזמר והיוצר אלי חולי ה

 .ולצקת אותה לתוך השיר שכתב לזכרו

ראם, אתה אומנם לא מכיר אותי אבל אני מכיר אותך ואת הסיפור שלך" מספר חולי "

"בחודשיים האחרונים זכיתי להכיר את המשפחה המדהימה שלך. הייתי בבית שלך, 

תוב את הסיפור שלך בבסיס שבו שירתת ובמקום שבו נפלת. הייתה לי את הזכות לכ

באוקטובר  7ולהנציח אותך בשיר שכולם יוכלו לשמוע ולהכיר אותך ואת מה שעברת ב

דרכו. ניסינו לדייק את התחושות שעברו עליך ברגעים האחרונים מתוך השיחות האחרונות 

 ."שלך ואנחנו מקווים שהצלחנו

 

                                                                                  

 אלי חולי אור פריי ועידו אוחיון  מילים ולחן:

קמתי בבוקר לפני הזריחה                                                                                                  

           וזה עוד יום שבת שאני מפספס ארוחה ב                                               

 חולצה לבנה לובש ת'מדים עולים לשמירה

  ן ממלאים תעינייםאבק ועש

שריקות פגזים מחרישות את האוזניים                                                             

 זה לא כמו בסרטים

 או סיפורי מלחמות

 ראיתי דברים שאסור לי לראות

 מנגב את הדמעות

                              אתם מסתכלים עליי                                                     

                                                                                 "אתה כבר מוכן לזה"

       אומרים זה קטן עליי                                                                              

                                                                             אבל אני קטן לזה         

            כולם מאחוריי                                                                                   

                                 ואם לא נצא מזה                                                          

 תדעו שחייתי מעט אבל אהבתי הרבה
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 חוזרים למוצב לא הפסקנו ללכת

איך אותו המקום נראה כל כך אחרת                                                              

 כולם נלחמים ובין כוונות

                                                חולמים על כל מה שיכולנו להיות                   

 מנגב את הדמעות

אתם מסתכלים עליי                                                                                   

     "אתה כבר מוכן לזה"

 אומרים זה קטן עליי

                                                     אבל אני קטן לזה                                     

 כולם מאחוריי

 ואם לא נצא מזה

 תדעו שחייתי מעט אבל אהבתי הרבה

עוד מעט ערב עכשיו כבר יודע                                                                    

                                      סליחה אם פגעתי במי ששומע                          

כשחלומות מתים גיבורים נולדים                                                                

 זכרונות נשארים
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 שירה שטיינר 24.4

 מיה זפרני 

 ינאי ברק  25.4

 סוון בר 26.4

 עידו לוי 

 ארז קרוקובר 

 קיסר מיטל 27.4

 אביב זפרני 28.4

 רועי אדלשטיין 

 ג'נט פרימוסט 29.4

 טלי נידם 

 זיו זולטי 

 עמנואל בכר 

 יהודית וויטהם 30.4
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 .הנושא אולי קצת עצוב, אבל הסיפור אופטימי ומאוד יפה בעיניי
 .אל תוותרו עליו

 
 .", הוא לא הציע אף מילה של נחמה3ביום שהאונקולוג אמר "שלב 

 .פשוט ציין עובדה, וזהו, תתמודדי
 

אני הייתי נחושה להתמודד, אבל בעלי לא. במקום זאת, הוא ארז את חפציו, 
אמר שזה גדול עליו, . לקח את החסכונות שלנו, את הכלב ואת המכונית, ועזב

 .לא בשבילו
 

היום, סיימתי את סבב הכימותרפיה האחרון שלי, ונאלצתי לשלם לאיש זר 
 .חזרה לבית הריקשיסיע אותי ב

 
נכנסתי למושב האחורי של מכונית אובר בלי לדבר. באפליקציה הופיע שם 

בקושי  -אני  -הנהג כדניאל, אבל האישה שהביטה בי בחזרה דרך המראה 
 .דמתה למי שהייתי לפני שכל זה התחיל

 
נאחזתי במסמכי השחרור שלי כאילו היו משהו קדוש. כיסוי הראש שלי החליק, 

 .טרחתי לתקן אותואבל לא 
 

התנועה זחלה לאורך הכביש המהיר, שורה של אורות בלמים נמתחה לפנינו 
 .ללא סוף. פקק רציני. השקט בתוך המכונית הרגיש כבד, כמעט חונק

 .ואז, למרות שניסיתי לשמור על קור רוח, פרץ ממני בכי קטן, יבבה חרישית
 

ות. "האם המיזוג קר לך דניאל הציץ בי במראה. "יום קשה?" הוא שאל בעדינ
 "?מדי

 
 .הנדתי את ראשי

 
זה היה הטיפול האחרון שלי," לחשתי. "צלצלתי בפעמון... זה שבמחלקה "

האונקולוגית. מי שמצליח לצלצל בו, זה סימן שהוא חי, שהוא סיים, שהוא 
 ".זה מין טקס כזה במחלקה. ואני הצלחתי. הצליח

 
 ".צריכה להיות גאהזה רגע גדול," הוא אמר בחביבות. "את "
 

 .לא חייכתי
 
צלצלתי לבד," אמרתי, קולי רועד. "האחיות היו נפלאות. הן מחאו כפיים. אבל "

כשהסתכלתי סביב... לכולם היה שם מישהו. בן זוג. משפחה. מישהו שחיכה 
 ".לקחת אותם החוצה לחיים החדשים
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 .פגשתי את מבטו במראה
 
ל להתמודד עם זה. אמר שזה יהרוס בעלי עזב כשאובחנתי. אמר שהוא לא יכו"

 ".לו את החיים. הוא ארז ועזב ביום שהתחלתי את הטיפול הראשון שלי
 

 .דניאל לא קטע אותי. אחיזתו בהגה התהדקה מעט
 
אני חוזרת למקום שכבר לא מרגיש כמו בית," המשכתי. "עברתי את כל זה "

 ".ית מדילבד. ואין שם אף אחד לחלוק את זה איתו. סליחה שאני רגשנ
 
 .את לא צריכה להתנצל," הוא אמר בשקט"
 

כמה דקות לאחר מכן, היינו קרובים לדירה שלי. ואז פתאום, הוא הקיש על 
 .הטלפון שלו. כיבה את הנסיעה כאילו הסתיימה. המסך החשיך

 
 ".הזדקפתי, מבולבלת. "למה ביטלת? בבקשה... אני רק רוצה לחזור הביתה

 
 ".ברוגע. "רק לא מיד, עדיין לאנגיע לשם," הוא אמר "
 

 .לפני שהספקתי להתווכח, הוא יצא במחלף הבא ונסע לכיוון מרכז מסחרי קטן
 
 .אני ממש עייפה," אמרתי, בקושי מחזיקה מעמד"
 
 ".אני יודע," הוא ענה. "אבל היום לא אמור להסתיים כך בשקט"
 

 .החלונותהוא נכנס לחניון של דיינר קטן, אורותיו זוהרים בחום דרך 
 

הוא הסתובב אליי. "איבדתי את אשתי לפני כמה שנים," הוא אמר בשקט. "לא 
רק כך פתאום, בלילה אחד של דום לב. ומאז, למדתי כמה רועש בית  -ממחלה 

 ".ריק יכול להרגיש
 

 .הקשבתי, לא בטוחה איך להגיב
 
אם היא הייתה מקבלת רגע כזה שנותן לה תקווה, כל טיפול שהוא," הוא "

המשיך, "הייתי חוגג את זה. מביא אותה למקום כזה. מזמין משהו מטורף שאף 
פעם לא הזמנו מהתפריט. מוודא שהיא לא תתמודד עם זה לבד, מבטיח לה 

 ".שאני איתה לאורך כל הדרך
 

 .הוא יצא מהמכונית והביט בי
אני לא יכול לשנות את מה שקרה לך", הוא אמר. "אבל אני יכול לוודא שלא "

 ".ימי את היום הזה לבד. קדימה. בואי ניכנסתסי
 

 .לרגע לא זזתי. ואז כל מה שהחזקתי בפנים יצא החוצה בפרץ
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מלא, עמוק, בלי להתאפק. חודשים של פחד, כאב ובדידות סוף סוף  -בכיתי 
 .מצאו לאן ללכת. נכנסנו פנימה וישבנו בתא קטן

 
שוקולד, קצפת בערמות שכבות של גלידה,  -הוא הזמין מנת גלידה ענקית 

 .גבוהות
 .ולראשונה מזה זמן שהרגיש כמו נצח, צחקתי

 
סרטים, אוכל,  -לא דיברנו על מחלה או אובדן. דיברנו על דברים פשוטים 

ויכוחים קטנים שלא היו חשובים אבל הרגישו מנחמים. הזמן חלף מבלי שאשים 
 .לב
 

 .שה כל כך כבדהכשהוא סוף סוף הסיע אותי הביתה, הדממה כבר לא הרגי
 .הושטתי יד לתיק שלי וניסיתי לתת לו קצת כסף

 
הוא הניד בראשו. "אין צורך. פשוט תדאגי לעצמך. אולי תקני לך איזה כלבלב 

 ".קטן מתישהו, זה עוזר לא להיות לבד
 

 .החזקתי את ידו לרגע. היא הייתה יציבה ומרגיעה
 
 ".תודה," אמרתי בשקט. "שלא נתת לי להיות לבד היום"

 .הוא הנהן, ואז נסע משם
 

 .עמדתי בפתח הבית, צופה במכונית נעלמת למרחק
 .כן, העולם עדיין מלא כאב. יש אנשים שעוזבים כשדברים נהיים קשים

אבל יש גם אנשים שנכנסים לתמונה, באופן בלתי צפוי, בלי התחייבות, פשוט 
 .כי הם בני אדם

 
לא מצאתי את דרכי חזרה להרגיש באותו יום, לא רק סיימתי את הטיפול שלי, א

 .אנושית שוב. ודווקא בעזרת אדם זר
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