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 השבוע התקיים יום המשפחה                            

ביקשו השבוע לבטל את המילה "טבח"  בלשכת ראש הממשלה

בקשר לאירועי השבעה באוקטובר ולקרוא לו "אירוע". אי אפשר 

כמעט להאמין עד כמה לשכת ראש הממשלה יכולה לרדת נמוך ובלי 

לראש הממשלה  היה מה לומר לומכפר עזה בושה. אז למשפחת קוץ 

 אילו הייתה קיימת.
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 אף היונהחרון                                     

נרצח אמיל גרינצוויג  1983לפברואר שנת  10שנים, בתאריך  43היום לפני .1

אברושמי. בספר ירמיהו פרק כ'ה כתוב:  מרימון בצבע זית שהשליך לעברו יונה

ה, וְנָדַמּוּ נְאוֹת הַשָלוֹם, מִפְנֵי חֲרוֹן אַף יְהוָה. עָזַב כַכְפִיר סֻכוֹ כִי הָיְתָה אַרְצָם לְשַמָּ 

 .מִפְנֵי חֲרוֹן הַיּוֹנָה וּמִפְנֵי חֲרוֹן אַפוֹ

חרון אף יונה אברושמי היה תוצרת ישירה ומזוקקת של הסתה של מנהיגים 

שנשבה ושתנשב אחר כך בעתיד מכיכר ציון. ואז זה יהיה כבר חרון אף יגאל 

 .עמיר שיוציא אל הפועל וישרוף את יצחק רבין

ים מסוימים לצאת מאזור הנוחות ולהיות מהו הדבר הזה שגורם לאנש. 2

מעורבים בנעשה עד כדי סיכון חייהם ממש. אמיל גריצווייג קורא לזה "מחויבות 

פעילה" וכך הוא כותב בעבודה סמינריונית שלא סיים את כתיבתה שלא 

באשמתו: "...מה היא אותה התוספת למעורבות, אשר הופכת אותה למחויבות 

אין מנוס מכניסה לדיון במושג העשייה, ודיון זה לא  פעילה? כדי לאפיין אותה,

אך לא  –נראה לי קל יותר מן הדיון במושג המחויבות. לפי דעתי, תנאי הכרחי 

להפיכת מעורבות, כמאופיינת כאן, למחויבות פעילה, הוא הנכונות  –מספיק 

לשלם מחיר כלשהו עבור העמדה הנקוטה. נכונות זו לשלם מחיר היא המבחינה 



4 
 

ובין עמדה שהוא נוקט ומוכן גם לעשות ” בבטן“עמדה שאדם שומר לעצמו  בין

 משהו עבורה..." )אמיל גרינצוויג מתוך דברים שכתב(

ובכן אומר לנו אמיל גריצוויג אתם באמת רוצים לשנות? תהיו מוכנים . 3

 !להתחיל לשלם מחיר

 בציור יונה עם רימון בצבע זית. 4

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

----------------------------------------------------------------------------------------- 
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 אגרטל פרחים

 

ל צְלָלִים  ,אֵין כָאן קַו חוֹתֵךְ, רַק מַעֲבָר שֶׁ

מִּתְפַזֵר בֵין הַפְרָחִים  .כְמוֹ זִכָרוֹן רָחוֹק שֶׁ

בַע קַר ל צֶׁ נְטִים, מְפַזֵר טַל שֶׁ  ,אֲבַק פִיגְמֶׁ

נּוֹתַרמְצַיֵּר פְרִיחָה   .חָפְשִי עַל כָל מָה שֶׁ

 

ש וּכְבָר בְלִי גִבְעוֹל ת מְרַחֲפִים, לְלאֹ שֹרֶׁ רֶׁ  ,עֲלֵי כוֹתֶׁ

ת הַכֹל פְשָר לִשְכֹחַ אֶׁ ם: "כָעֵת אֶׁ יְרְבְרָש לוֹחֵש לָהֶׁ  ."הָאֶׁ

נֶׁת  ,הַיֹּפִי הוּא בָרוּחַ, בְרַעַד קַל בַיָּד הַמְּכַוֶּׁ

גַם  כְבָר יָבְשָה בַתְמוּנָה שֶׁ  .יא עֲדַיִן מְתֻכְנֶׁנֶׁתהִ  –כְשֶׁ

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6 
 

נסיעה בהולה לוושינגטון הסתכמה ב"תן לו כבר פינת הקריקטורה השבועית: 

 חנינה!" | וואו איזה מנהיג
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 עוקץ !אזהרה 

בשבוע שעבר הרצה במועדון מופת שלנו רוני יפה, מי שהיה השוטר האזורי 

שנקראת , בתחום הפשיעהשלנו במועצה האזורית הוא דיבר על  ההתפתחויות 

נעקצו לפחות פעם אחת, לפעמים זה היה עוקץ כבד  "עוקץ". רבים מאתנו כבר

וכואב, ולפעמים הצלחנו לצאת ממנו בקלות, יחסית. המסר העיקרי היה: לא 

למסור פרטים, לא בטלפון ולא ברשתות החברתיות, למי שאינכם יודעים מיהו 

 באמת, ושאתם מצפים שיתקשר.

תי אזהרה נוספת ומעניינת. ייתכן שתמצא על חלון הרכב שלך השבוע קרא

הודעה על קנס חנייה. הוא נראה אוטנטי לגמרי. יש שם ברקוד שעליך ללחוץ 

עליו כדי "לשלם" את הקנס, אבל לחיצה עליו לא מביאה אותך ואת כרטיס 

האשראי שלך לכתובת הנכונה, אלא ישירות לרמאים שינצלו את כרטיס 

או חשבון הבנק שלך. אם אתה לא בטוח, אפשר להיכנס לאתר האשראי שלך 

של הרשות המקומית ולברר שם אם הוטל עליך קנס, גם אפשר לשלם 

 באמצעות האתר, שלא נדע...

 קבוצת הסריגה ממשיכה בדרכה 

בשבוע שעבר השתתפנו ביריד לכבוד טו בשבט, שאורגן על ידי עמותת ותיקי 

 הגליל.

עצמו היה מרשים ביותר, עם הרבה דוכנים של יוצרים ראשית, עלי לומר, היריד 

 ובעיקר יוצרות וותיקות.

מכפר הנשיא השתתפו ביריד: נורית אורן, שמכרה ספרים פרי עטה, ומגנטים 

רקומים, גם הם מעשי ידיה. ג'נט פרימוסט מכרה כלי קרמיקה, וקבוצת 

ות של הסורגות והסורג מכרה צעצועים סרוגים )רובם נסרגו בידיה הברוכ

יניתה(, וכן כובעים, נעלי בית, גרבי תינוקות ועוד. זאת ההזדמנות להודות לכל 

 הסורגות, וכן למרים כהן ולאה בן אדיבה שסייעו במכירה.

 כדי לקדם את המכירות, הכנתי נאום קצר:

"הפרוייקט שלנו הוא ייחודי, בתחילת המלחמה סרגנו כובעים לחיילים, אחרי   

ר לא היה ביקוש לכובעים נוספים, וגם נגמר מקור הצמר, כובעים, כשכב 200-כ

עברנו לסרוג כובעים לתינוקות, ובעיקר לפגים הנולדים במחלקת היולדות של 

המרכז הרפואי "זיו" בצפת. ואז נגמר לנו הצמר, ולכן החלטנו לסרוג למכירה, 
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 כדי לקנות עוד צמר ולהמשיך לסרוג כובעים לתינוקות. וכך כל יולדת יוצאת

מבית היולדות עם תינוק, התינוק יוצא עם כובע, והכובע יוצא עם כרטיס הברכה 

הזה בעברית וערבית" )כאן הראיתי את כרטיס הברכה שהכינה עבורנו רננה 

 חייט(.

את הנאום הזה נשאתי בפני כל מי שעבר על פני הדוכן שלנו, ומלבד העידוד 

שקנו כדי לקיים מצווה, והיו  שהנאום נתן לנו עצמנו, הוא גם הוסיף עוד לקוחות

 עוד שניים שפשוט שלפו שטר ונתנו לנו תרומה.

המחלקה הזאת של סריגת הכובעים מתקיימת בזכותה של קרול בילגורי, 

שבנוסף להתנדבות הממושכת שלה בבית החולים, לקחה על עצמה לנהל את 

 כל הפרוצדורה של אריזת הכובעים והבאתם ליעדם.

צמר, ואנו ממשיכות לסרוג, בעיקר לתינוקות ב"זיו", אבל מאז כבר קנינו הרבה 

 יש לנו עוד סריגים ובובות למכירה, ואנו גם מוכנות לקבל הזמנות.

 אפשר להתקשר ולהזמין

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 תחבורה ציבורית במרכז הרפואי "זיו" בצפת 

יעשה את  73כזכור לכולכם, קיימנו מאבק איתנים כדי שקו האוטובוס 

הקילומטר הנוסף מצומת טובא לתוך כפר הנשיא ויאפשר נסיעה ישירה למרכז 

הרפואי "זיו". אבל אז נוצרה בעיה חדשה: תחנת האוטובוסים בבית החולים 
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נמצאת, משום מה, במרחק גדול מהכניסה. ואם אתם מגיעים ברכב הפרטי 

 לכם, ומוצאים חניה, החניה נמצאת במרחק הליכה )בעלייה( גדול, מהכניסה.ש

ועכשיו התבשרנו על חידוש בהגעה למרכז הרפואי. מעכשיו יש "שאטל" )שירות 

הסעה פנימי(, שיבוא לאסוף אותך ויסיע אותך, בחינם, לכניסה לבית החולים. 

וברים רכבים את השירות הזה אני מכירה כבר מבית החולים "שיבא", שם ע

 מסוג "קלאב קאר" מסביב כל הזמן.

ב"זיו" יש פחות תנועה ולכן גם הזמינות של הרכב הזה קטנה יותר, אבל אפשר 

 להזמין אותו בטלפון )בחינם( במספרים האלה:

0773631000  0508434061 

 והעיקר הבריאות!

  היד השנייהחנות 

העת לסגור את ?(, של שירות נפלא, מגיעה 40? 30לאחר עשרות שנים )

 המקום הזה.-המוסד

הצריף שיועד לחנות יד שנייה, אמנם הוכרז למבנה לשימור, אבל בינתיים הוא 

במצב שלא ניתן לקיים בו חנות, או כל שימוש אחר, והייתי אומרת שכמעט 

מסוכן לשהות בו. כולנו חייבים להודות לקרול לופוב על ההתמדה והמסירות 

ת כל כך הרבה שנים, ויחד אתה נעמי פורסטר לנהל את המקום הזה בהתנדבו

 ופרנקי גליק.

לשם הייתי הולכת כדי לחפש מכנסיים, שמלה, או מעיל. לשם הייתי הולכת 

למי שמאמין בצרכנות  –למכור בגדים שכבר לא לבשתי כמה שנים. בקיצור 

 חנות היד השנייה הייתה המקום. –אקולוגית 

לב הקיבוץ, בהבדל קטן אחד: החנות בינתיים נפתחה עוד חנות יד שנייה, ב

החדשה היא בחינם, והרבה לקוחות שהתרגלו לחנות היד השנייה התחילו 

 לצרוך בגדים מכאן, ולא מהחנות הוותיקה.

 זהו זה, סוף עידן שהתחיל על ידי בטי עדר ז"ל. ושוב תודה!

 שבת שלום לכפר הנשיא

 תמר וולפין
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כ"ז ) 2023באוקטובר  12-מקריית נטפים, נפלה ב 22ל, בת ז" עדי אודיה ברוך סמ"ר )במיל'(

פגיעת רקטה בשדרות בעת שנסעה לשירות מילואים שהתעקשה לבצע בתשרי תשפ"ד( מ

. עדי, צלמת חתונות מוכשרת וסמבצ"ית במיל', הייתה ידועה בשמחת החיים שלה, 8בצו 

 .והותירה אחריה מורשת של אור, שירים שכתבה, והנצחה הכוללת מקווה טהרה

                                                                                

 שרית חדד על פי המילים של עדי אודיה ברוך ז"ל 

 

ואם אי פעם אמות                                                                                                       

                                         לפני שיגיע זמני                                                               

אני רוצה שתחגגו את החיים                                                                                     

       שתקומו כל בוקר עם חיוך על הפנים                                                                           

וגעגוע קטן על הלב                                                                                                  

 ואל תתנו לאף שניה להתבזבז

  ותראו עולם יפה בשבילי                                                                                       

                                                                   ותעריכו כל רגע קטן בחיים

                                                                   אם לפעמים תחייכו לעננים

                                                                                 אני אהיה שם תמיד,

 אהיה שם בין העננים.

                                                                                ואם אי פעם אמות

                                                                                   לפני שיגיע זמני

ת החיים                                                                                   אני רוצה שתחגגו א

מצטערת על הצער שגרמתי לכם                                                                              

                                                מתגעגעת ואוהבת מאוד                                            

 שתדעו שאני במקום טוב

                                                                       ותראו עולם יפה בשבילי

                    ותעריכו כל רגע קטן בחיים                                                                       

אם לפעמים תחייכו לעננים                                                                                     

אני אהיה שם תמיד,                                                                                                        

 בין העננים אהיה שם

 אם אי פעם אמו

https://www.google.com/search?q=%D7%A2%D7%93%D7%99+%D7%90%D7%95%D7%93%D7%99%D7%94+%D7%91%D7%A8%D7%95%D7%9A&oq=%D7%A2%D7%93%D7%99+%D7%90%D7%95%D7%93%D7%99%D7%94&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqBwgBEAAYgAQyBggAEEUYOTIHCAEQABiABDIHCAIQABiABDIHCAMQABiABDIHCAQQABiABDIICAUQABgWGB4yCAgGEAAYFhgeMggIBxAAGBYYHjIHCAgQABjvBTIHCAkQABjvBdIBCDcwODNqMGo3qAIAsAIA&sourceid=chrome&ie=UTF-8&ved=2ahUKEwies9r91eOSAxW-BtsEHUHCGXsQgK4QegYIAQgAEA4
https://www.google.com/search?q=%D7%A2%D7%93%D7%99+%D7%90%D7%95%D7%93%D7%99%D7%94+%D7%91%D7%A8%D7%95%D7%9A&oq=%D7%A2%D7%93%D7%99+%D7%90%D7%95%D7%93%D7%99%D7%94&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqBwgBEAAYgAQyBggAEEUYOTIHCAEQABiABDIHCAIQABiABDIHCAMQABiABDIHCAQQABiABDIICAUQABgWGB4yCAgGEAAYFhgeMggIBxAAGBYYHjIHCAgQABjvBTIHCAkQABjvBdIBCDcwODNqMGo3qAIAsAIA&sourceid=chrome&ie=UTF-8&ved=2ahUKEwies9r91eOSAxW-BtsEHUHCGXsQgK4QegYIAQgAEA4
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 ארי שטיינר 20.2

 אורי אדלר 21.2

 אורה אגם 

 עיטם ג'רבי 

 עיליי חייט 

 מיכי קורן 22.2

 ניסן פלמה 

 רתם איילון 

 מאיה ירון

 גל וויאט

 

 עמליה נוי 23.2

 ענבל מאור 

 גאיה חייט 

 נטע קרוקובר 

 פול בילגורי 24.2

 יהודה יזרעאלי

 גנאדי קודריאבצב

 קסדןסול 

 מיה ווטרמן

 עמנואל חן

 פול גלוק 25.2

 רווה יזרעאלי 

 יואב האריס 26.2
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 112והלכה מבלי לשלם חשבון של ” גסת רוח, “72אישה מתנשאת קראה לי, מלצרית בת 

 הראיתי לה שהיא בחרה בסבתא הלא נכונה -דולר 

מתייחסים אליי  שנה. רוב הלקוחות 20-, ועבדתי כמלצרית יותר מ72אני בת 
הלכה בלי ”, גסת רוח“בחביבות. אבל בשישי האחרון אישה אחת קראה לי 

דולר וחשבה שהצליחה לברוח. היא בחרה בסבתא הלא  112לשלם חשבון של 
 .נכונה. הראיתי לה למה חוסר כבוד כלפיי מגיע עם השלכות

, אבל יש לי עדיין את המרץ של נערה כשאני 72אני אסתר, ואולי אני בת 
 .שולחנות במסעדה קטנה ומקסימה בעיירה קטנה בטקססלמגישה 

 
 .הדלת ושואלים מה שלום אמא שלך, גם אם הם כבר יודעים את התשובה

שנה. לא תכננתי להישאר כל כך הרבה. לקחתי את  20-עובדת כאן יותר מ
ו נפטר, סתם כדי לצאת מהבית. חשבתי כמה חודשים, ’שבעלי גהעבודה אחרי 

 .אולי שנה. אבל התברר שאהבתי את זה
 .האנשים. השגרה. להיות שימושית. זה הפך לחיי

 .ו’והמסעדה הזו? כאן פגשתי את ג
, ספוג מים, ושאל אם יש לנו קפה חזק 1981-הוא נכנס אחר צהריים גשומים ב

 .שיש לנו קפה חזק מספיק להקים אותם מספיק להעיר מתים. אמרתי לו
 .הוא צחק כל כך חזק שהוא חזר למחרת. ואחרי זה. ואחרי זה

 .התחתנו שישה חודשים אחר כך
שנה, המקום הזה הפך לעוגן שלי. לעבוד כאן מרגיש  23כשהוא נפטר לפני 

 .קרוב אליו. כאילו הוא עדיין יושב בשולחן שבע, קורץ לי מעל הקפה
 .אליי טוב, והקבועים מבקשים את האזור שלי הבעלים מתייחס

אני לא מהירה כמו המלצריות הצעירות, אבל אני זוכרת הזמנות, לא שופכת, 
 .ומתייחסת לכל לקוח כאילו הוא יושב במטבח שלי

 .רוב האנשים מעריכים את זה
 .אבל בשישי האחרון פגשתי מישהי שלא

 .עמוס זה היה שיא הצהריים. כל השולחנות מלאים. המטבח
 .אישה צעירה נכנסה עם הטלפון מכוון לפנים, מדברת אליו כאילו כולנו רהיטים

 .היא ישבה באזור שלי
 .הבאתי לה מים וחייכתי

 ”?ברוכה הבאה לדינר המדהים שלנו, גברת. מה אני יכולה להביא לך היום“
 .היא כמעט לא הרימה מבט והמשיכה לדבר לטלפון

קטן. זה כל כך חמוד. נראה מה עם ’ אן בדינר וינטגהיי כולם, זה סברינה! אני כ“
 ”.השירות

 .אז זה היה השם שלה. סברינה
יקן קיסר. בלי קרוטונים. רוטב ’אני רוצה סלט צ“היא הסתכלה עליי סוף סוף. 

נוסף. ותוודאי שהעוף חם אבל לא חם מדי. אני לא רוצה לשרוף את הפה שלי 
 ”.מול המצלמה

 .רשמתי וחייכתי
 ”?משהו לשתות חוץ ממים קיבלתי.“
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 ”.תה קר. אבל רק אם הוא מתוק. אם זה סוכר מלאכותי, אני לא רוצה“
 ”.אנחנו מכינים אותו טרי. תאהבי אותו“

 .היא חזרה לטלפון בלי להגיב
 .הבאתי לה את התה

התה הזה פושר. כאילו  ,Y’all“ :היא לקחה לגימה, עשתה פרצוף ואמרה לטלפון
 ”?ניסו בכלל

 .היה פושר. הרגע שפכתי אותוהוא לא 
 ”?תרצי כוס חדשה“אבל חייכתי ואמרתי: 

 ”.כן. ותגידי להם לשים קרח הפעם“
 .היה קרח

 .הבאתי כוס חדשה. היא לא אמרה תודה
 .כשהבאתי את האוכל, היא הייתה באמצע לייב

דקרה את ” אוקיי, האוכל הגיע עכשיו. בואו נראה אם שווה את ההמתנה.“
 ”?העוף נראה יבש. ואיפה הרוטב הנוסף“הסלט במזלג. 

 ”.הוא בצד, גברת“
 ”!?זה נוסף“היא הסתכלה על הכוס הקטנה של הרוטב כאילו העלבתי אותה. 

 ”?תרצי עוד“
 ”!ברור“

 .הבאתי עוד רוטב. היא לא הכירה בזה
 .הדקות הבאות היא שידרה את עצמה אוכלת תוך כדי הערות 30-ב
 ”.אני אוכלת רק כי אני מתה מרעב החסה נבולה. שניים מתוך עשר.“

 .החסה לא הייתה נבולה. ראיתי את הטבח מכין את הסלט
 .כשהבאתי את החשבון, היא הסתכלה והפרצוף שלה התעוות

 ”?דולר? על זה 112“
 ”.כן, גברת. היה לך הסלט, שתי תוספות, סמפלר קינוחים ושלושה משקאות“

 ”.ות ממני יותר. זה מגוחךמנסים לגב ,Y’all“ .היא הסתכלה ישר לטלפון
 .אז הסתכלה עליי

 ”.היית גסת רוח כל הזמן. הרסת את האווירה. אני לא משלמת על חוסר כבוד“
 .מצמצתי. לא הרמתי קול. לא אמרתי מילה חדה. רק עשיתי את העבודה

 ”…גברת, אני“
אני מסתלקת. “היא הרימה את הטלפון, חייכה לתוכו ואמרה: ” חסכי את זה.“

 ”.הזה לא ראוי לכסף או לפלטפורמה שליהמקום 
 .דולר על השולחן 112היא תפסה את התיק והלכה, משאירה את החשבון של 

 .עמדתי שם, מסתכלת על הדלתות נסגרות מאחוריה
 .וחייכתי

 .כי היא בחרה בסבתא הלא נכונה
. 
 ”.דולר 112האישה ההיא הלכה בלי לשלם חשבון של “

 ”.מחק את זהאסתר, זה קורה. נ“דני נאנח. 
 ”.לא, אדוני“

 .הוא הסתכל עליי מופתע
אני לא נותנת לה לברוח. היא לא מקבלת ארוחה חינם כי עשתה התקף על “

 ”.מצלמה
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 ”?מה תעשי“
 ”.אחזיר את הכסף“

 ”?יש לך אופניים, ילד“פניתי לסיימון, אחד המלצרים הצעירים. 
 ”?כן. למה… אה“הוא חייך. 

 ”.כי אנחנו רודפים אחריה“
 ”!מיס אסתר, מישהי בחרה בסבתא הלא נכונה“חיוך שלו התרחב. ה
 ”.היא עשתה… בדיוק“

תפסתי את החשבון מהשולחן והכנסתי אותו לשמלה. סיימון ואני עלינו על 
 .האופניים שלו. הוא הסתכל אחורה

 ”?תהיי בסדר מאחור, מיס אסתר“
 ”.אני אחזיקמותק, הייתי רוכבת אופניים מקומית בימיי. רק סע. “צחקתי. 

 .הוא יצא, ומיד ראיתי את סברינה
 .היא הלכה ברחוב הראשי, הטלפון עדיין מורם, עדיין בשידור חי

 .אמרתי” עצור לידה,“
 .סיימון עשה

-גברת! לא שילמת את חשבון המאה שנים“התכופפתי ואמרתי בקול רם וברור: 
 ”!עשר דולר שלך

 .היא קפאה
 .ברחוב עצרו והסתכלומצלמת הטלפון הסתובבה. אנשים 

 .סיננה” אתם עוקבים אחריי?… את“
 ”.הלכת בלי לשלם. אז כן. אני עוקבת אחרייך עד שאקבל את הכסף“

 ”!זו הטרדה“פניה החווירו. 
 ”.לא, מתוקה. זו גבייה“

 .היא הסתובבה והלכה מהר, מסתכלת לאחור כל כמה צעדים
 .סיימון ואני עקבנו בקצב נינוח

 .כולתהיא נכנסה לחנות מ
 .חנינו את האופניים והמתנו בחוץ דקה

 .אמרתי לסיימון” תני לה רגע לחשוב שהיא בטוחה,“
 ”.את מרושעת, מיס אסתר. אני אוהב את זה“

 .בפנים סברינה צילמה את עצמה במחלקת הירקות
היא הסתכלה סביבה בעצבנות, בודקת את הכניסה. כשלא ראתה אותי, הרפו 

 .כתפיה
אה לי שהיפטרתי מהגברת המשוגעת. בואו נדבר על חיים נר ,y’all ,אוקיי“

 ”.אורגניים
 .הופעתי מאחוריה בקאדר, מחזיקה עגבנייה

 ”!הדולר 112גברת! עדיין מחכה על “
 .היא צעקה. שמטה את הטלפון. וכמה אנשים הסתובבו

 ”?…איך“
 ”.אני סבלנית. ועקשנית“

 ”!תשלמי את החשבון, מתוקה“אישה עם עגלת קניות צחקה. 
 .סברינה תפסה את הטלפון ורצה אל היציאה

 .סיימון פתח לה את הדלת בקידה מוגזמת
 .היא רצה כמעט אל חנות נעליים שני רחובות משם
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 .נתנו לה יתרון של חמש דקות
 .אמר סיימון” עכשיו היא חושבת שהיא בטוחה,“
 ”.שיחשוב“

 .כשנכנסנו, סברינה ניסתה עקבים
דיברה על אופנה, וראיתי את ההקלה על פניה. חשבה היא צילמה את הרגליים, 

 .שהצליחה לברוח
 .הלכתי בשלווה והנחתי את הקבלה על המראה מולה

 ”.רוצה נעליים חדשות? תשלמי קודם על הארוחה“
 .היא קפצה כל כך חזק שהפילה תצוגה

 ”!אלוהים! את משוגעת"
 ”.אני מחויבת. יש הבדל, מתוקה“

 ”.גברת, אולי כדאי שתשלמי לה“המוכרת ניסתה לא לצחוק. 
 .סברינה תפסה את התיק וברחה החוצה, משאירה את העקבים

 .היא רצה לבית קפה
דרך החלון ראיתי אותה מזמינה משהו. היא המשיכה להסתכל על הדלת. 

 .דקות ולא הופענו, היא נרגעה באופן נראה לעין 10כשעברו 
נמנע. אני עכשיו במקום קפה אוקיי, משבר “היא אפילו התחילה שוב לשדר חי. 

 ”.חמוד הזה
 .אז נכנסתי

 .לא אמרתי כלום בהתחלה. פשוט הלכתי לדלפק לידה והזמנתי דקפ
 .היא ראתה אותי והלאטה שלה החליקה מהידיים, התיזה על הדלפק

 .התנשמה” את!“
את יודעת, יכולת לחסוך לעצמך הרבה צרות אם רק “אמרתי בנעימות. ” אני,“

 ”.סעדההיית משלמת במ
 ”!זו מעקב“
 ”.דולר ישולם 112זו עסקים, מתוקה. ולא אלך עד שהחשבון של “

 ”.גברת, תשלמי לה. היא לא תפסיק“סיימון התכופף. 
  . סברינה הסתכלה סביבה בפראות וברחה מבית הקפה

 
 .לקחתי את הדקפ שלי והלכתי בעקבותיה בקצב נינוח

 .היא הלכה לפארק
 15עצים, מסתכלת לאחור. כשלא ראתה אותי ראיתי אותה בודקת מאחורי 

 .דקות, היא סוף סוף התיישבה ליד המזרקה
 ”.אוקיי, מוצאת זן עכשיו. נשימות עמוקות“הוציאה את הטלפון והתחילה לצלם. 

 .ישבתי על הספסל ממש מאחוריה
 ”.עדיין כאן. עדיין מחכה“

ויר היא צעקה וכמעט שמטה את הטלפון למזרקה. אבל תפסתי אותו באו
 .והחזרתי עם חיוך

 ”.הדולר שלי, יקירה 112“
 .צעקה” את כמו סרט אימה!“
 ”.אני כמו גובה חובות. יש הבדל“

 .ילד קטן שאוכל גלידה הצביע עליי וצחקק
 ”!הסבתא הזו מצחיקה“



17 
 

 .הסברתי לילד” היא חייבת לי כסף, יקר,“
 ”.את צריכה לשלם לה, גברת“הילד הסתכל על סברינה. 

 .את הטלפון וברחה סברינה תפסה
 .בסוף היא נכנסה לסטודיו יוגה

 .דקות מלאות 20חיכיתי בחוץ 
 ”.את ממש מותחת את זה“סיימון היה מרשים. 

 ”.היא צריכה ללמוד סבלנות. והשלכות“
מצלמת את  ,Warrior Two כשנכנסתי סוף סוף, היא הייתה באמצע תנוחת

 .עצמה
 .רהאמ” מוצאת שלווה פנימית אחרי יום כאוטי,“

 .הלכתי מאחוריה והעתקתי את התנוחה בדיוק, מחזיקה את הקבלה כמו דגל
 .המדריכה עצרה באמצע משפט

 .כל השיעור הסתובב להסתכל
 ”.נראה לי ששכחת משהו בדינר במרכז“אמרתי בשלווה, ” גברת,“

 .זרועותיה של סברינה נפלו. פניה התמוטטו. נראתה כאילו עומדת לבכות
תפסה את התיק, משכה צרור שטרות והדחיפה לי לידיים. היא ” בסדר! בסדר!“
 ”!קחי! תפסיקי לעקוב אחריי“

 .עשר דולר-ספרתי לאט. בדיוק מאה שנים
 .הסתכלתי לה בעיניים

אכלת, משלמים. ככה עובד החיים. את יכולה לצלם כמה שאת רוצה, יקירה, “
 ”.אבל חוסר כבוד לא נותן לך כרטיס חופשי. לא כאן. בשום מקום

 .הכנסתי את הכסף לשמלה, נתתי לה הצדעה קטנה ויצאתי
מיס אסתר, את אגדה. מעולם לא ראיתי “סיימון חיכה בחוץ, מחייך מאוזן לאוזן. 

 ”.מישהו רודף חשבון ככה בחיים שלי
 
מותק, כשאתה מגיש שולחנות כמו שאני, אתה לומד שכבוד ותשלום הולכים יד “

 ”.ביד
 .הוא צחק

ו? כשהתחלתי בדינר, חשבתי שאת סתם סבתא אפשר להגיד לך משה“
מתוקה. אבל עכשיו? את באופן רשמי הגיבורה שלי. את תערובת בין סבתא 

 ”.שלי לסופרהירו
 ”.זה הדבר הכי נחמד שאמרו לי השבוע. עכשיו חזרה לעבודה“טפחתי על לחיו. 

 
 .כשחזרתי לדינר, כל המקום התפוצץ

 .. הטבח יצא מהמטבח וחיבק אותידני התחיל למחוא כפיים. הקבועים הריעו
 .שאל דני המום” באמת החזרת את זה?“

 .הדולר 112נתתי לו את 
 ”.כל פרוטה“

 ”.מיס אסתר, את ויראלית“סיימון הרים את הטלפון. 
 ”?מה“
מישהו צילם את הדבר בסטודיו יוגה. ובמכולת. ובפארק. זה בכל מקום. אנשים “

 ”.קוראים לך שריף הכבוד
 .חזק שנאלצתי לשבתצחקתי כל כך 
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 ”?המה“
 
 ”.שריף הכבוד. את אגדה“
 

בימים הבאים אנשים התחילו לבוא לדינר רק כדי לפגוש אותי. ביקשו את האזור 
 .שלי, צילמו תמונות ואמרו שאני הגיבורה שלהם

 ”.שריף הכבוד של טקסס —אסתר “לקוח קבוע עשה לי תג: 
 .ענדתי אותו בכל משמרת
 .סברינה לא חזרה לעולם

ללמוד “אבל שמעתי דרך השמועות שהיא העלתה סרטון התנצלות. משהו על 
 ”.שיעור בענווה ממלצרית זקנה

 .טוב. אולי תחשוב פעמיים לפני שהיא מתייחסת למישהו כאילו הוא בלתי נראה
 .כי בדינר הזה, ובעיירה הזו, כבוד אינו אופציונלי

 .זה כל התפריט
רך. הם טועים. זה רק אומר שיש לי יש אנשים שחושבים שגיל הופך אותך ל

 .יותר זמן לשכלל את הכוונת שלי
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


