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. וכמו שזה 21-בתוך המאה ה 26-בפתח השנה ה שנה חדשה נכנסה. אנחנו

       . 20-לפתיחת המאה ה מאוד דומה 21-התחלת המאה הנראה מכאן 

תנודות גדולות בין פריחה ושגשוג, לשפיכות דמים מצמררת. הרחקנו מספיק 

ממלחמת העולם השנייה, מספיק כדי להתחיל להתגעגע לאיזו שפיכות דמים 

יימח שמה שתכלה עם כל קללותיה ותיתן לנו קצת לנשום  25-טובה. והשנה ה

 ייתהה שנה איומה. תני לנשום מנוולת. 21-של המאה ה 26-לרווחה בשנה ה

 .בכל זאת נקווה לטובו .ישנה מין הרגשה מסוייטת שהיא לא רוצה לצאת. 2025
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 משוררנו הלאומי                                         

י' בטבת יומולדת למשוררנו הלאומי חיים נחמן ביאליק. השורות המסיימות את 

 :שירו "דבר" כל כך הולמות את הצַייְטְגַייְסְט )רוח הזמן(

 ,כְתֵפֵנוּ-וּמַלְאָכוֹ רוֹכֵב עַל –לָמָה נִירָא מָוֶת ...

 ;וּבִשְפָתֵינוּ מִתְגּוֹ

 שְפָתַיִם, וּבְמִצְהֲלוֹת מְשַחֲקִים-וּבִתְרוּעַת תְחִיָה עַל

 .(1903קֶבֶר נְדַדֶה. )מרוזי, אלול, תרס"ד -אֱלֵי

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 משוררת נדירה חדוה הרכבי                          

שלנו מעמק הבכא השבוע חדוה הרכבי הלכה משוררת הנהדרת והחד פעמית ה

. אחד אחת הם מסתלקים מכאן כל האנשים האלה שמפיגים לעולם שכולו טוב

לנו את הפחדים והבהלות באמצעות מילים מכושפות. ומה יהיה עלינו.            

 יהי זכרה ברוך.

 אינני זוכרת | חדוה הרכבי

 אֶת קַרְקָעִית הַיָם אֵינֶנִי זוֹכֶרֶת

 וְלאֹ אֶת הַצִפּוֹר שֶנִסְחֲפָה אֶל תוֹךְ הַיָם

 וְלאֹ אֶת הַמַלְכָה שֶנָבְרָה בָאַשְפָּה

 וְצִפְעוֹנִים שֶנֶאֶסְפוּ סְבִיבָה, מְצָאוּהָ 
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 עֲטוּפָה בִכְלָבִים אֲדֻמִים

 וְשוֹתֶתֶת דָם

 אֵינֶנִי זוֹכֶרֶת אֶת הָעֲנָנִים

 ;עָבַרְתִי דַרְכָםשֶ 

 ;וְלאֹ אֶת שֵם הָעִיר שֶבָהּ חַיִים הָעֲנָקִים

 אֲפִלּוּ אֶת הַמֵת שֶנֶהְפַּך, פִּתְאֹם, לְנֶשֶר

 – אֵינֶנִי זוֹכֶרֶת

 

 .וְאֵינֶנִי רוֹצָה דָבָר בִמְקוֹמָם
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 פייטה אישית                                        

ממחבקת. לחינוך המשותף זאת אימי ואני בזרועותיה, יותר מוסרת אותי 

הצילום התרחש שלוש, ארבע או חמש שנים לפני שהשדים שרדפו אחריה 

מאירופה גילו איפה היא גרה וגררו אותה לשנים ארוכות מדי בהן היא נלקחה 

ת ממני והתגלגלה חסרת מנוח ונרדפת במוסדות סגורים. מימי לא זכיתי לראו

אותה כמו שהיא נראית בצילום רב החסד הזה. כמה יפה ורגועה הייתה לכל כך 

 .מעט זמן
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  נגוליםרקרב ת  פינת הקריקטורה השבועית:

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 שנה טובה שתהיה לכולנו   
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 2026 

מר שיותר גרועה מהשנה שעברה ומתחילה לה שנה חדשה. נדוש כבר ל הנה

, לכן ניסיתי לדלות, בעזרת הבינה המלאכותית קצת חדשות היא לא תוכל להיות

טובות מהשנה שמסתיימת השבוע. אני מוכרחה לציין שהאפליקציה התאמצה 

 :טובים שהעליתימאד למלא את בקשתי, אבל הנה כמה דברים 

ייצור החשמל העולמי בעזרת אנרגיות  2025-בתחום איכות הסביבה ב

מתחדשות עקף את השימוש בפחם. אירלנד, למשל, הפסיקה לחלוטין את 

 השימוש בפחם כמקור ליצירת חשמל. 

בפליטת גזי חממה בעשור הקרוב. מי  10%בהקשר זה, האו"ם צופה ירידה של 

 כר לתחזיות אופטימיות, בוודאי שמח.שסומך על האו"ם, ומי שמתמ

 כמה מינים של בעלי חיים עברו מרשימת ההכחדה לרשימת הקיימים.

שאלתי על הישגים מיוחדים בספורט, ומצאתי ש: דרום סודן זכתה באליפות 

איך  AIזה ממש סקרן אותי, והמשכתי לשאול את  .ווריםילעאפריקה בכדורגל 

 התשובה:וורים משחקים כדורגל. להלן עיקרי יע

 בתוך הכדור יש פעמונים, כך שהשחקנים יכולים לשמוע את הכדור. .1

וורים. על מנת להשוות בין כולם, יוורים או כמעט עיכל השחקנים הם ע .2

 כל השחקנים עוטים כיסוי עיניים. השחקן היחיד שרואה הוא השוער

, כלומר: GOאו  VOYהשחקנים נעזרים בקולם, כולל קריאות חובה כגון  .3

 אני בא.

מחוץ למגרש נמצא המדריך, שהוא רואה והוא מכוון את השחקנים  .4

 בקולו.

המגרש מוקף מסביבו בלוחות צד, כך שהכדור אינו "בורח" אל מחוץ  .5

 למגרש.

וורים. אני חושבת שזה ממש נפלא יעד כאן, בתמצית, עיקרי משחק הכדורגל לע

ם כולל שלאנשים בעלי מוגבלות כזאת יש אפשרות לעסוק בספורט מסוגים שוני

 כדורגל, וברכות לדרום סודן על האליפות.
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ואצלנו, צפיתי בהנאה רבה בכתבה על פרופסור יפעת מרבל, שנבחרה על ידי 

לאחת מעשרת האנשים שהשפיעו ביותר  NATUREכתב העת המדעי הנחשב, 

. קודם כל צריך לדבר על התגלית שלה. היא גלתה 2025-על המדע העולמי ב

להילחם בחיידקים, גם  שמסייעותים בעצמם מולקולות שתאי הגוף שלנו מייצר

הקלסיים. תגלית זאת פותחת דרך  בלי מעורבות של תאי המערכת החיסונית

 ו סרטן ואחרות.מלפיתוח תרופות חדשות למחלות כ

בזמן המלחמה עם איראן נפגע מכון ווייצמן  2025זאת ועוד, באמצע שנת 

מטילים איראניים. אחת הפגיעות הייתה במעבדה של פרופסור מרבל, ונגרם 

שם נזק בל ישוער, כולל השמדת מאגרים גדולים של דגימות. מרבל, עם צוותה, 

תנאים נגשו מיד לאסוף כל מה שניתן היה לאסוף, ועברו למעבדה אחרת, ב

 פחות אידיאליים, והמשיכו במחקר.

יפעת מרבל חיה עם בת זוגה, אשר ויתרה על קריירה בהייטק, כדי לגדל את 

 ילדיהן ולפנות את מרבל לעיסוק שלה.

והדובדבן שבקצפת: פרופסור מרבל, לא סיימה בית ספר ובין כל התעודות 

נה שבה השורה התחתושהרבות, שהיא קבלה, מצויה גם תעודה מכתה י"א, 

סבלה מהפרעות  ,היא: אינך מתאימה ללמוד בבית ספר! מסתבר שיפעת הילדה

 קשב וריכוז וללא טיפול או עזרה באמת לא יכלה להשתלב בבית ספר יוקרתי.

]מים רבים זרמו מתחת לגשר מאז שנכתבה התעודה הזאת, יפעת, הרבה מאד 

מיטבית שילדים למדנו מאז, והרבה מאד אנחנו עדיין לא יודעים  על הדרך ה

. כמה טוב שלא וותרת! הצלחת ללמוד באוניברסיטה היוקרתית ביותר, לומדים

הרווארד, קבלת תואר פרופסור, והגעת לרשימת עשרת המצטיינים העולמיים 

 בתחום המדע[.

 

 סטטיסטיקה 

תפרסמים נתונים סטטיסטיים רבים. מתוך מה שבחר בסוף השנה האזרחית מ

 וקים: העיתון בחרתי אני כמה צימ

השם הנפוץ ביותר לבנים יהודיים שנולדו בשנה שעברה הוא אריאל. אחריו בא 

 השם "לביא", העיתון מייחס זאת למבצע "עם כלביא" שהתרחש באמצע השנה.

אביגיל. ואני תוהה אם ההשראה באה השם הראשון ברשימת הבנות הוא 

עצמה  מאביגיל עידן מכפר עזה, שהוריה נרצחו בעשרה באוקטובר, והיא

 נחטפה לעזה, וחזרה אל הדוד והדודה שאמצו אותה יחד עם שני אחיה?
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השם תמר, שבמשך שנים רבות מאד היה במקום הראשון, נדחק למקום 

השלישי, אני שואפת לחזור למקום הראשון בשנה הבאה, אבל זה לא כל כך 

 תלוי בי...

מקום רביעי שנים,  83.5באותו העמוד אני רואה שתוחלת החיים בישראל היא 

בעולם המפותח. ואני שואלת מה ההשפעה של אלפי החיילים הצעירים שנהרגו 

במלחמה האחרונה על הסטטיטיקה של תוחלת החיים בישראל? שלא לדבר על 

 .המאות שנהרגים בתאונות דרכים ובמסעי הרציחות במגזר הערבי

 

 בריז'יט ברדו 

האישה הנושאת את הייתה אולי לא יודע אפילו מי  1950כל מי שנולד אחרי 

החברים שלי, שמשתייכים לקבוצת הווטסאפ של המחזור שלי,  .השם הזה

ובעיקר הגברים שביניהם, התעוררו לפתע, והעלו זיכרונות מימי ההורמונים 

העליזים של שנות החמישים המאוחרות. קראו לה "חתלתולת מין", היה לה 

ה חלקי גוף המסעירים את שיער בלונדיני שופע, שפתיים חושניות ועוד כמ

. היא כיכבה בהמון!!! סרטים, צעירים פחותשל צעירים ו חלומותיהם של נערים

עד אשר הופיע הקמט הראשון בפניה, ואז היא הסתגרה באחוזתה, והייתה 

הלוחמת הגדולה למען זכויות בעלי חיים. אחר כך היא צברה עוד ועוד קמטים 

 ברוך דיין האמת. .91פטרה בגיל ועוד ועוד קילוגרמים, והשבוע היא נ

 

 שנה טובה לכל קוראינו באשר הם

 תמר וולפין
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 מצוות ההגברה
 מה עשינו בהגברה? -שנים, אינספור אירועים שלוש 

לפני שלוש שנים פנה אליי אורי הדר, אז יו"ר ועדת תרבות, וביקש שאסייע 

 בניהול צוות ההגברה. האמת? לא הבנתי דבר בתחום. כמי שסובל מלקות 

שמיעה, המוזיקה בחיי מסתכמת בעיקר ברדיו בנסיעות, אבל אורי ביקש, ואני 

 התייצבתי.

ת עצמי חלק מצוות מדהים שפועל ללא הרף מאחורי הקלעים. מצאתי א

האנשים הללו הם השותפים השקטים כמעט לכל אירוע שמתרחש אצלנו בכפר 

 הנשיא, גם אם הם נשארים בצל.

 קצת נתונים על העשייה שלנו

כדי להבין את היקף הפעילות, כדאי להסתכל על המספרים של השנה 

 עמוסה במיוחד:האחרונה, שעל אף המלחמה הייתה 

בממוצע, בכל שלושה ימים אחד מאנשי הצוות  ימי פעילות: 100מעל  ●

 התייצב למשימה.

מהקמת ציוד במועדון וסיוע למערכת החינוך והמכינה,  מגוון תחומים: ●

 חגי התרבות שלנו. –ועד להכנת ציוד ללוויות )שלא נדע( וכמובן 

קיבוץ שזכו אירועים פתוחים לכלל ה אירועי תרבות קהילתיים: 29 ●

 למעטפת מקצועית של הצוות.

זו הזדמנות להודות לאמנים הרבים בקיבוץ שמופיעים ומרגשים אותנו שוב 

ושוב: רוני וגיא וגנר, המקהלה, דניאלה, גל, ברי פורת ורבים נוספים. תודה 

 מיוחדת לליאת ולקפלן, שנותנים רוח גבית לכל רעיון ויוזמה.

 סיום תפקיד והעברת המקל

אלו אני מסיים את תפקידי בצוות ההגברה ומעביר את האחריות לידיו בימים 

 , שירכז וינהל את הצוות מעתה.לי קפלןשל 

אני רוצה להודות מקרב לב לחברי הצוות שעובדים קשה יותר ממה שניתן 

לדמיין: תוני, ניר אשחר, טאי ואלון )שלי מהבית(, רותם איילון, אורי הדר, 

 נמצא שם עבור כולם. וכמובן אילן הנצחי שתמיד

 



12 
 

 קריאה אישית להורים: אנחנו צריכים אתכם

אם שרדתם עד כאן, אני רוצה לבקש משהו. אני פונה אליכם כי צוות ההגברה 

פועל כיום "על אדים". הנוער המדהים שהחזיק את הצוות בשנים האחרונות 

מתבגר ומטבע הדברים פנוי פחות לעומס המטלות. כדי שהתרבות הנפלאה 

 שלנו תמשיך להתקיים, אנחנו זקוקים לכוחות חדשים.

בעבר האמנתי שדוגמה אישית מספיקה, אך המציאות מלמדת שבעולם של 

היום, עם גירויים אינסופיים בחוץ, נדרשת אמירה הורית נחרצת יותר. מהניסיון 

שלי בעבודה עם נוער, גם בתקופה שהתנדבתי במשק ילדים לצד מיכי קורן, 

 ות הורית היא הגורם המכריע:ראיתי שמעורב

במקומות שבהם ההורים דחפו, עודדו ואפילו חייבו את הילדים להגיע  ●

 הנוער פרח, השתלב והפך לחלק בלתי נפרד מהעשייה. –בתחילה 

 הפעילות דעכה. –במקומות שבהם הדחיפה הזו נחלשה  ●

הרווח יהיה  שלחו אותם אלינו. –אם יש לכם בבית בני נוער בכיתות ו' עד ט' 

כולו שלהם: הם יזכו בעבודת צוות, בלימוד טכני, בעצמאות, באחריות ובתחושת 

 מסוגלות והגשמה עצמית.

 בואו נעשה את זה בשביל הקהילה שלנו ובשביל הילדים שלנו.

 תודה על הכל,

 יובל עזריה
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    ייצוג קטן בתערוכה גדולה

הוא - 11מוזיאון אומנות עכשווי נודד שמבקש להכיר ולחקור, ללמוד ולהתחבר. בתחנתו ה –"זומו" 

 .בכפר גלעדי והשם שנבחר לתערוכה הוא "מצפן" כלי ניווט, מורה דרך - גליל העליוןהתמקם ב

מתוך רצון  מזמינות את המבקרים לשוטט ,לנוע, לחפש, לטעות ולגלות ...  של התערוכה האוצרות

לחפש את היסודות וייחסת לקודמת, לגעת במיתוסים ההסטוריים תאחר דרך חדשה שמ לחפש

 . שעליהם ניתן לבנות את העתיד

של האוצרות עם  והחיבור כחלק מתהליך ההיכרות

 ה זו,לתערוכ המרחב של גליל עליון נוצרו במיוחד

עבודות במסגרת תוכנית אמנות מבוססה קהילה. 

 לסדרה שלהיו אמנים שהגיעו  ?למה הכוונה

זוג אמנים מפגשים עם קבוצות בקהילה למשל, 

חברי צח"י עם  ת הגלילאדממ יצרו לבניםש

, ורבש"צים משמונה קיבוצים ברחבי הגליל

ל דהאימהות שאיבדו את ילדיהם באסון הנורא במג'

אמנית מנדלות על גבי לוחות חימר שמס, יצרו עם 

עגולות, אמנית שנפגשה עם תלמידי כיתות ה' 

מבית הספר לב העמק, שיצרו ערכת קוביות 

אני הצטרפתי במסגרת קבוצה של  ...ועוד ,מקומית

לסדרת מפגשים עם  ,וותיקי הגלילא.נשים מ 15כ 

 בטכניקות בהם התנסנו, מאיה זהביצלמת  האמנית

יצרנו הדפסי  ,בין היתרלמה. ללא מצ שונות צילום

התבקשנו להביא שני צילומים מהבית שעבורנו מסמלים על גבי בדים. )דפוס שמש(  ציאנוטייפ

בוא נראה  1961מחלוציות והגנה. אני הבאתי צילום 

נוהג בטרקטור וחובר לטרקטור אחר  ראובן גוטר, אבי

עוד בימי ההכשרה באנגליה  הנרי בן יהודה.אותו נוהג 

ת דרכו בקיבוץ, אבי עבד על הטרקטור וזו ובתחיל

צילום  אהב יותר מכל.בערוב ימיו הכריז כי העבודה ש

הוא של קבוצת  ,נדמה לי משנות השמונים ,נוסף

חברים מבין חברי כפר הנשיא שעלו באוניית יגור. הם 

ידי עליה ב' -על מההכשרות באנגליה למעשה גוייסו

  לחמה.לעזור בהעלאת פליטים מאירופה לאחר המ
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תמיסה בוכל משתתף הניח את הנגטיב על הבד הצבוע  לנגטיב שלנו מאיה המירה את הצילומים

דקות  15או  10אחרי כ  .וחשפנו את הבד לשמשעלים, פרחים וכדומה יכולנו להוסיף רגישה לאור, 

המספרים בדימויים מאיה בחרה ליצור מכל הבדים המודפסים  התקבלה תמונה על הבד בגווני כחול.

 חלוצי. טלאים אוהל ,על חלוציות והגנה של המשתתפים בפרוייקט

לדבריה האוהל מתקשר לחלוציות בעבר ולחלוציות העכשווית. אז 

התיישבו חלוצים על הגבול 

 יהודים והקימו ישובים

בעקבות המלחמה ועכשיו 

אנשים )"חרבות ברזל"(, 

הגבול התפנו ליד הגרים 

 ובחרו לחזורמישוביהם 

  .םאליה

התערוכה מומלצת בחום 

 .17.1ותוצג עד ה 

 מיכל דדוש גוטר                                                                        

 

                                                             

 

@@@@@@@@@@@@@@@ 
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 ימים בשבי 819נמצא כבר  רני גואילי

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 -לשתף ולתייג ברשתות החברתיות" מוזמנים להכין את "השניצל של רני

  bring_ran_home*@באינסטגרם*

 -*בפייסבוק*

 *מחכים לך בבית -רן גואילי@*

 

 @bringthemhome_galil.elion שאפשר גם לשתף אותנווכמובן 
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 'מילים: אמיר אטיאס, טל שגב ועוזי ג'ורג
 לחן: יוסי הרשקוביץ, אמיר אטיאס, טל שגב ושלומי שבת

 
 יכול לדבר אז אני כותבלא 

 הימים האחרונים שברו לי את הלב
 אורות גבוהים החזירו משמעות

 .כמו שיר ישן ,הרעות נשאוך בלי מילים
 

 מילים שרק אתה אומר לתת מבלי לקחת ולא מתוך הרגל
  ."וכל מילה אני שומר כתבת ",אני כל כך גאה בך באר

 
 :פזמון

 עוצם עינייםמרים את הראש אל השמיים נושא תפילה 
 זו מלחמה אבל זה רק בינתיים מבקש שתשמור לי על הבית

 השמש מלטפת את פניי האם גם את חושבת עליי
 מהלך על הריסות, לוחש תפילות, הנני בא בקרוב אליך

 .הנני בא בקרוב אליך
 

 .בלילות אני לא נרדם
 במכתבים שאת שולחת

 ,בשקט שבעין הסערה שולף כינור, מנגן מזמור
 טובות באות אליי מחשבות

 אני גאה להיות חייל בצבא ההגנה לישראל
 

 :פזמון
 מרים את הראש אל השמיים נושא תפילה עוצם עיניים

 זו מלחמה אבל זה רק בינתיים מבקש שתשמור לי על הבית
 השמש מלטפת את פניי האם גם את חושבת עליי

 מהלך על הריסות, לוחש תפילות, הנני בא בקרוב אליך
 .בקרוב אליךהנני בא 

 
  "גם כי אלך בגיא צלמוות לא אירא רע כי אתה עמדי"

 

 

 

 



17 
 

 

 

 

 

 

 

 שמרית שולץ 2.1

 גיל אשחר 

 רותי עמית 3.1

 בני גולדברג 

 נעמי בן אמוץ 

 עומרי חגולי 

 אריאל מתתיהו 

 אורי הדר 4.1

 טל שפרונג 

 ג'וליאן פרימוסט 

 אילנה פרנק 5.1

  יובל ג'קסון 

 עדן גודמן 

 עזריהאלה  

 יונתן לדרמן 

 אלן מון 6.1

 שני שובל 

 אופיר חייט 

 עירית גודמן 7.1

 שחר גדליזון 

 יובל ארצי 

 אירנה זפרני 8.1



18 
 

 

 

 

רקתי את סבתא שלי מהחתונה שלי כי היא הביאה שקית מלוכלכת של אגוזי ז
 .היא מתה, פתחתי אותה והתמוטטתי יומיים אחר כך  .מלך

יא רק שבה שהבגלל מתנה פשוטה ומוזרה, היא חהיא זרקה את סבתא שלה 
היא מוצאת בתוך שקית מאובקת של אגוזי מה ששומרת על הדימוי שלה. אבל 

 .עולםמשלא ציפתה  כמומלך ישבור אותה 
 

ון, ’מירנדה וג - מאשר בבית שלי. ההורים שלייותר ן ’גדלתי בבית של סבתא ג
 הישן של סבתא ביתהחליפו זמן בכסף וכסף במעמד. בינתיים, ה -תמיד עבדו 

ריח במפיות ו בכל צעד חרקורצפות ש עמד בקצה העיר, עם מרפסת חורקת,
 .בעיניי זה היה ביטחוןבבית.  לבנדר

 
ן הייתה קולעת לי את השיער לפני בית הספר, מזמזמת בשקט ’סבתא ג

כשאצבעותיה עוברות בין הקשרים. הצמות תמיד היו קצת רפויות, אף פעם לא 
 .מושלמות, אבל איכשהו הרגשתי כאילו אני חובשת כתר כשהיא סיימה

ארוחות. שום דבר מפואר, אבל תמיד מזין ומנחם:  ןישלה אותבכל ערב היא ב
 יםתפוחי אדמה רכים עם פלפל שחור, שעועית ירוקה פריכה עם חמאה, וביצ

כל מסעדה. היא לא עקבה אחרי במקושקשות ונקניקיות שטעמן היה טוב יותר מ
 .מתכונים; היא פשוט ידעה מה נכון

, היא אמרה כשהניחה את "שליל ’אלה הארוחות שנדבקות לעצמות, רייצ"
 .הצלחות

ובכל לילה, ממש לפני השינה, היא הייתה יושבת לידי על הספה עם קערה 
קטנה של אגוזי מלך. הם כבר היו שבורים ונקיים, מסודרים בחצאים קטנים. 

 .היא תמיד דאגה שלא אצטרך לעבוד
הם " ,, מניחה אותם בעדינות בידיים שלי, היא אמרה"תאכלי אותם, מתוקה"

 ".יחזקו לך את הלב
נולדתי עם מום לב מולד. עד גיל שבע עברתי כמה ניתוחים. היו שנים שחדרי 

לבן שלי. על החזה שלי -חולים היו מוכרים לי יותר מחדר השינה הוורודהבית 
יש צלקת עבה וחיוורת שגרמה לי למשוך את החולצות למעלה יותר מבנות 

 .אחרות
כלה עליי כאילו אני שבירה. היא גרמה לי ן מעולם לא הסת’אבל סבתא ג

 .להרגיש שלמה
ן הייתה ’אז היא הייתה הכל בשבילי, רשת הביטחון שלי, החום שלי. סבתא ג

 .הקבועה היחידה בחיי
 .אבל הדברים השתנו
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או שאולי פשוט הפסקתי  -ככל שהתבגרתי, החיים התחילו לרוץ מהר יותר 
תמיד רודפים אחרי עוד, התחילו לשים לב לרגעים האיטיים. ההורים שלי, 

לשפוך עליי עושר כאילו זו פרס. פתאום החיים שלי היו רק שמלות מעצבים, 
 .חופשות סקי, בית ספר פרטי וקיצים באיטליה

וככה הפסקתי לרצות את הארוחות הפשוטות והלילות השקטים. התחלתי 
 .ן’לשכוח את ריח הלבנדר ואת הזמזום של סבתא ג

סבתא התחיל להרגיש ישן. כאילו הצבעים דהו, למרות  לאט לאט הבית של
 .שידעתי עמוק בפנים שאני השתניתי, לא הבית

כשחשבתי עליו, הוא נראה לי מעופש ומאובק. הקסם שאהבתי הפך למשהו 
עליו עיניים. הפסקתי לבקר לעיתים קרובות, וכשביקרתי, ישבתי עם  שגלגלתי

 .רגל אחת כבר בדלת, גוללת בטלפון ומסתכלת בשעון
 .פעם נכנסתי והרמתי את האף לפני שאפילו אמרתי שלום

 ., מלמלתי והשלכתי את המעיל על גב הכיסא שלה"מריח כאן כמו זקנים"
 .יוך רךייכה חחן הרימה את מבטה מתשבץ ו’סבתא ג

 ".ל’פעם אהבת את זה, רייצ", היא אמרה. "זה ריח של לבנדר ורוזמרין, חמודה"
 .אני מתכווצת כשאני נזכרת. אבל לא עניתי לה. רק פתחתי חלון

ועדיין, היא התקשרה כל שבוע בלי לפספס. לפעמים עניתי בחצי פה, אוזניות 
לא נראתה מוטרדת  עדיין באוזניים, גוללת בזמן שהיא דיברה, אבל היא מעולם

 .מהתשובות המפוזרות שלי
תמיד היה לה אותו טון חם, תמיד שאלה אם אני אוכלת טוב, ישנה מספיק 

 .וזוכרת לקחת את תרופות הלב
 .וכל שיחה הסתיימה באותה משפט עדין

 ."העולם כבר אכזרי מדי", היא אמרה. "תהיי טובה, מתוקה"
אמרתי לה שאני אוהבת אותה או מעולם לא אמרתי את זה בחזרה. אפילו לא 

 .מתגעגעת. רק אמרתי שאני עסוקה
 

. ךוהתלבש כ ,כסףבית עם הרבה התארסתי עם גרנט. הוא בא מ 22בגיל 
הוא נהג באאודי כסופה, חבש  בנאפה,רשת מסעדות וכרם  תהיילהוריו ה

 .ן’בית של סבתא גהחפתים ושעון שעלה כנראה יותר מכל 
 

אורחים למקום על שפת המים,  500כמובן. הזמנו  החתונה הפכה לאירוע ענק,
  .שלוש שמלות מדהימות, תפריט של שף מפורסם וקשת פרחים גבוהה

 
 .ן לא הייתה ברשימה’מותג שצעק עושר. סבתא גאו כולם שם היו בעלי תואר 

 ,ל’בבקשה, רייצ", אמרה אמא שלי, עיניה מלאות דמעות. "היא גידלה אותך"
 ".תזמיני אותה. בשבילי

היא לא מכירה כאן אף אחד, אמא. חוץ ממך, אבא וכמה בני משפחה שעברו "
, אמרתי ונאנחתי "את הסינון, היא לא תכיר אף אחד. היא תרגיש לא במקום

 .עמוקות
היא תראה אותך זוהרת ", אמרה אמא בתקיפות. "ל’היא תבוא בשבילך, רייצ"

 ."לך אי פעםבשביומאושרת, וזה כל מה שהיא רצתה 
 .הוספתי את שמה של סבתא שלי לרשימה, בעל כורחיאז 
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ביום החתונה האורחים נצצו בשמלות ערב וטוקסידו. גרנט נראה כאילו ירד זה 
. רביעיית מיתרים ניגנה ליד המזרקה. הכל נראה יוקרתי דוגמנות עתה ממסלול

 .ועשיר
 

 .ן. לרגע היא נראתה כאילו יצאה מעולם אחר לגמרי’ואז הגיעה סבתא ג
יא הלכה לאט, לבושה בשמלה הכחולה הישנה שלה, מגוהצת בקפידה אבל ה

, הנעליים לא תואמות, ובידיים החזיקה הפשוט סיכהבלויה לעין. השיער אסוף ב
 .שקית בד דהויה עם פינות קרועות וכתם ליד הרוכסן

 .חשבתי שאצליח לחמוק מברכתה, אבל אז מבטה מצא את שלי
הבאתי לך משהו. תפתחי בקרוב, ", מחייכת. , היא אמרה בשקט"ל שלי’רייצ"

 ."בסדר? זו המתנה שלי. יש הפתעה בפנים, חמודה
 .היא דחפה את השקית לידיים שלי. הצצתי פנימה

 .אגוזי מלך. יבשים, סדוקים ומאובקים
 .לחיי בערו

הבאת לי שקית של אגוזי "שאלתי, קולי נמוך אבל חד.  "עכשיו? ?את רצינית"
 "?לחתונה שלימלך מלוכלכים. 

 ., היא אמרה, ממצמצת לאט, כאילו מחזיקה דמעות"הם מיוחדים"
 .אבל לא יכולתי לעצור את המילים

 "!זו שקית מלוכלכת, סבתא. זה מביך"
 .הסטתי מבט, ולראשונה בחיי, גם היא

קולי נשבר. אני לא יודעת אם זה היה עצבים של חתונה, בושה או הצריבה של 
 .קו שלא אוכל לחזור ממנו הידיעה שזה עתה חציתי

 איטיתסביבנו המוזיקה המשיכה לנגן, רכה ואלגנטית, אבל אני הרגשתי אותה 
 .יותר, כאילו הזמן עצמו מהסס

הקבלה כמו  אולםיכולתי להרגיש את המבטים, את אי הנוחות שמתפשטת ב
 .חשמל סטטי

 ".זה בסדר, פשוט קחי את המתנה", אמר גרנט והתייצב לידי. "מותק"
 .נדתי בראשיאני, אבל 

 
לא אחרי "אמרתי בקול נמוך וחד.  "זבל… את לא יכולה פשוט להגיע עם"

אפילו את יודעת שזה לא היה … נו, סבתא… יחשובה לאת כמה  ישאמרת
 ."בסדר

 .סבתא שלי אפילו לא הסתכלה עליי
 ."פשוט תלכי, אמרתי בשקט"

השולחן. עיניה  לידן לא התווכחה. היא עמדה שנייה אחת, מתייצבת ’סבתא ג
לא פגשו את שלי. היא הנהנה הנהון כמעט בלתי נראה, הסתובבה והלכה לאט, 

 .צעדיה זהירים ושתקנים, כאילו לא רצתה להשמיע קול
אף אחד לא עצר אותה. אף אחד לא אמר מילה. זה היה כאילו האוויר עצמו 

 .נושא את היעדרה עוד לפני שיצאה מהחדר ,עמד מלכת
אמא שלי הניחה יד על פיה, הדמעות כבר זולגות. ראיתי אותה מתחילה לזוז, 

 .אבל הסטתי מבט
 .לא היה אכפת לי. או לפחות אמרתי לעצמי שלא
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ן. שמה האיר את מסך הטלפון, הסתכלתי ’יומיים אחר כך התקשרה סבתא ג
 .ןלנג טלפון להמשיךאבל הנחתי לבלי לזוז. החזה שלי היה חנוק, 

 .היא התקשרה שוב מאוחר יותר בערב
 .? שאלתי"סבתא, אני ממש עסוקה. אפשר לדבר מאוחר יותר"
 ."ל’רק רציתי לדעת אם פתחת כבר את המתנה שלי, רייצ"

עדיין לא, בסדר? אני אגיע לזה בסוף. אבל תפסיקי בבקשה " עניתי לה:
יודעת איך אגוזי מלך טועמים, סבתא. לפתוח להתקשר על דברים טיפשיים. אני 
 ."אותם היום או מחר לא ישנה כלום

 ."סליחה שהפרעתי לך", היא אמרה אחרי שתיקה ארוכה. "בטח, מתוקה"
 .היא לא התקשרה יותר

 
 –חודשיים אחר כך, בזמן שהתלבשתי לצילומים שגרנט אירגן, צלצל הטלפון 

 .אמא שלי
אפשר לחכות? אני מתארגנת לצילומים, ואת ", אמרתי. "אמא, אני עסוקה"

 ."צלמים כשמאחריםמגיבים יודעת איך 
 ."היא הלכה… ן’סבתא ג", אמרה אמא, קולה ריק. "ל’רייצ"
 .? שאלתי והתיישבתי"מה? מה זאת אומרת? לאן הלכה"
 ."נכנע… חמודה, הלב שלה"
 
עדיין מחכה למשהו.  אניהיו שלובות כאילו  הלוויה עמדתי ליד הארון שלה. ידיב

הציפורניים צבועות בוורוד חיוור, הצבע האהוב עליה. וריח קל של לבנדר נדבק 
 .לכל דבר

 .בית. ולא יכולתי להפסיק לרעודהזה הריח כמו 
הצחוק שלה מהדהד במסדרון, הזמזום השקט  -הזיכרונות חזרו בבת אחת 

שהדבקתי  שלה במטבח, איך היא ניגבה לי את הפנים במטלית חמה אחרי
 .אותם באגוזי מלך ולחם בננות

נזכרתי איך היא תמיד ניקתה לי את הידיים עם הממחטה הפרחונית שהייתה 
היה הריח  -מרכך כביסה ועמילן  -לה בשרוול או בכיס. הריח של הממחטה הזו 

 .של להיות מטופלת
בהלוויה נשברתי לגמרי. הרגליים שלי קרסו, מישהו תפס אותי לפני שנפלתי. 

 .בכיתי כל כך חזק שכמעט לא יכולתי לנשום
 

לגרנט  נתתבאותו ערב נכנסתי למכונית. הייתי צריכה להישאר אצל ההורים. 
לנהוג. אבל הייתי חייבת לזוז; הייתי חייבת לעשות משהו, כל דבר, כדי לברוח 

 לי בחזה.  נשארהמהאשמה ש
 .הפנסים התעמעמו מבעד לדמעות

אני צריכה את ", לחשתי לעצמי שוב ושוב. "אני רק צריכה להגיע הביתה"
 ."השקית. אני צריכה לפתוח אותה. אני צריכה לשבור את האגוזים האלה

 .אבל מעולם לא הגעתי
 .המכונית סטתה. ההתנגשות הייתה חדה ופתאומית. ואז הכל החשיך

התעוררתי יומיים אחר כך בבית החולים, הצלעות כואבות, תחבושות על 
 .י הזרועות. הפנים שלי היו נפוחות וחמותתצינורות יוצאים משהרגליים, 

 .גרנט היה שם. הוא נראה חיוור ומבוהל
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 .ניסיתי לדבר, אבל הגרון שלי היה יבש וגרוע
 !"את ערה. תודה לאל"? הוא אמר והתקרב. "ל’רייצ"
 ."בבקשה, גרנט", לחשתי בצרידות. "בבקשה, האגוזים"
 .? הוא שאל מבולבל"מה"
 ".לי את השקית היא במזווה. בבקשה תביא", לחשתי. "ן’השקית. של סבתא ג"
 ., הוא אמר בהיסוס, כאילו אני עלולה לשנות את דעתי"טוב, אני הולך עכשיו"

כשחזר, מסר לי אותה בזהירות. הבד היה מקומט. הפינה עדיין עם הכתם 
 .הדהוי ההוא. משכתי אותה אל חיקי, אצבעותיי רועדות

 .ם נראו אותו דבר. יבשים, עמומים ורגיליםבהתחלה ה
 .שברתי את הראשון

 .בתוכו היה פתק קטן מקופל, מוצהב אבל מוכנס בקפידה
 .ל. העולם יכול להיות אכזרי, אבל אל תני לו לשנות אותך’תהיי טובה, רייצ

 .דולר התנופף אל חיקי 20שברתי עוד אחד. שטר של 
 .ל. לעתיד שלך’תחסכי, רייצ

מוניטור התחיל לצפצף. הלא יכולתי להחזיק מעמד. החזה שלי התרומם, 
 .אחות נכנסה בבהלה ושאלה אם כואב לי, אבל רק נדתי בראשי ובכיתיה

כולם הכילו את האהבה שלה. ואת החסכונות שלה, העצות  –אגוז אחרי אגוז 
 ן בילתה שנים בהכנת המתנה הזו. היא חשבה עליי,’שלה, הקול שלה. סבתא ג

 .האמינה בי, גם כשהסתכלתי לה בעיניים ודחפתי אותה ממני
 .שברתי את האגוז האחרון. בתוכו היה פתק אחרון, הדיו קצת מרוח

כולנו עושים טעויות, ילדה מתוקה שלי. את ראויה לסליחה. לעולם לא 
 .מאוחר מדי לבחור באהבה

 .לחצתי אותו אל החזה שלי. גופי רעד כשדיברתי
 ."אני כל כך, כל כך מצטערת", לחשתי. "סליחה, סבתא"
 

מספיק טוב ללכת הביתה, ביקשתי מבעלי שייקח  כשהרגשתישבוע אחר כך, 
 .אותי לחוף. הוא לא שאל שאלות

לי. השמש  הישבתי יחפה בחול, הרוח עוטפת אותי כמו שמיכה שלא הגיע
 .על פני המים נצנצו רכים קרני אורהתחילה לשקוע, 

 
 .אחד מהכיסשלפתי אגוז מלך 

הייתי מחבקת אותך חזק יותר. ", אמרתי בקול רם. "הלוואי שהיית יכולה לחזור"
הייתי אומרת לך שהידיים לא הייתי פותחת את השקית ברגע שנתת לי אותה. 

 ."שלך מלוכלכות, אלא המגע הכי נקי וחם שהכרתי אי פעם
 .הגלים ענו בשקט ובאנחות

 .הגרעין, פשוט ומלאשברתי את האגוז. הפעם בלי פתק, רק 
 .אכלתי אותו. ואז בכיתי אל תוך הים

 ."תודה" , אמרתי למים."ן’תודה, סבתא ג"
כמה ימים אחר כך מצאתי את עצמי במטבח לפני עלות השחר. הבית היה שקט 

פרט לזמזום הרך של המקרר ולחריקות מדי פעם של הרצפה מתחת לרגליים 
 .היחפות שלי
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לוגם את האספרסו של הבוקר מכוס זכוכית. כל גרנט ישב בחלוק ליד השיש, 
מכשירי הנירוסטה, כיסאות הבר הגבוהים, הצלחות הקרמיות  –היוקרה 

 .הרגישה פתאום קרה –המיובאות 
 .פתחתי את המקרר, שלפתי שקית תפוחי אדמה והתחלתי לקלף

 ?"שוב לא ישנת", אמר גרנט בקול נמוך. "קמת מוקדם"
 
 ., אמרתי בשקט"רציתי להכין משהו… פשוט"

הוא הסתכל איך אני חותכת את תפוחי האדמה לרבעים וזורקת למחבת עם 
ן ’חמאה. לא מדדתי כלום; פשוט הוספתי מלח ופלפל שחור כמו שסבתא ג

 .נהגה. הריח הכה בי כמו גל. עצמתי עיניים לרגע
 .? הוא שאל והניח את הכוס"מה את מכינה"
את זה תמיד. תפוחי אדמה חמאתיים. היא הכינה לי ", אמרתי. "משהו פשוט"

מקושקשות. ונקניקיות אם היו לה. היא תמיד אמרה שהארוחות  יםביצ
 ."הפשוטות ביותר הן הכי חשובות אם מכינים אותן באהבה

 .גרנט הקיף את השיש והשעין עצמו על האי. הוא לא נגע בי, רק עמד קרוב
 ., הוא אמר בעדינות"לא ידעתי את זה עליה"
 ".שכחתי. או אולי בחרתי לשכוח", אמרתי. "הייתה פעם הכל בשביליהיא "
לא היית את. לא באמת. לא  אתז… מה שאמרת לה’. הייתי בהלם, רייצ"

 ".האישה שהתאהבתי בה
 .דמעותעם הסתובבתי מהכיריים, ממצמצת 

זו שדאגה יותר למראה מאשר לאנשים.  -כן הייתי אני. הגרסה הזו שלי  ואבל ז"
 ".נתתי לגרסה הזו לגדול יותר מדי זמן

 
 .הוא התקרב ולקח לי את היד

אבל את כבר לא הילדה הזו. אני רואה אותך עכשיו. את האמיתית. ואני אוהב "
 .אמר בעלי "אותך יותר,

בינינו. בלי קישוט.  יםהנחתי את הצלחת עם תפוחי האדמה החמאתיים והביצ
בלי רגע אינסטגרם. רק התנצלות שקטה בכל ביס. ואיכשהו הרגשתי שהיא גם 

 .יושבת לשולחן, הרוח שלה שזורה באדים העולים מהאוכל
, נתתי למישהו לאהוב אותי בזמן שאני האחרונים ולראשונה בחודשים

 .מתאבלת
 

 

 

 

 

 

 


