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 משיאים משואות                                      

גם השנה חילקנו תעודות הצטיינות ל"מתנדבי כבכל שנה בשנים האחרונות 

למרות השנה" שהשיאו משואה לכבוד כפר הנשיא ולתפארת מדינת ישראל. 

 מצב הרוח הירוד, בשל מצב המדינה והחטופים, היה טקס שרומם את הלב.

לפחות כך הוא נראה בעיני טכנופובים הוא שילוב של מקגייוור וסטיב ג'ובס. . 1

באיך נכנסים לווטסאפ, או איך  מבוגרים כמוני, הזקוקים להדרכה/הנחייה

פישינג. ותמיד הוא  מוצאים כתובת אימייל. או סתם איך מתמודדים עם הודעות

נענה בחיוך וברצון טוב. לאחרונה אף עלה בדרגה בעקבות תזוזת כוחות 

גלובלית ומונה להיות מפקד כיתת כוננות. ואם לא זיהיתם עד עכשיו אני מתכבד 

להזמין את רתם איילון הבלתי נלאה להשיא משואה לכבוד כפר הנשיא 

 ולתפארת מדינת ישראל.

עדיין במנהרות החמאס הרחק מבני משפחתם, מאור  בני ערובה נמצאים 59. 2

היום, מהחופש. מי שדואג שלא ישכחו שם מלב הם אנשים שתומכים 

במשפחות החטופים בכל רחבי הארץ, אם ביציאה להפגין בצמתים ובגשרים, 

ואם על ידי כך שהם מהווים קשר/גשר בין הישוב בו הם שוכנים למטה 

שפחות החטופים, שנעשה הכל כדי לגרום החטופים. מכאן אנחנו מבטיחים למ

לכך שהאחראים על הטיפול בשובם, יעשו גם הם הכל כדי שישובו כולם כאיש 

אחד, מבלי להשאיר איש מהם מאחור, עכשיו! גם לנו יש אשת קשר כזאת 

שמייצגת את החטופים ובני משפחותיהם בישובנו השוכן על גבעה נישאה בגליל 

גם מתווכת נאמנה של קשר עם ספקי פירות, אוכל  העליון. בנוסף לכל אלה היא

דרוזי, גבינות, לחמים ועוד. אני מתכבד להזמין את שונטל בסו בכר להשיא 

 משואה לכבוד כפר הנשיא ולתפארת מדינת ישראל.

. הצבא כידוע צועד על קיבתו. אחת הסיבות שבגללן נפוליון הפסיד במלחמה 3

י. החיילים לא אכלו בזמן ולכן הם גוועו ברוסיה הייתה קווי אספקה ארוכים. מד

ברעב ובקור ונפוליון נסוג. אצלנו זה לא יקרה, בעיקר בגלל שחיילים שלחמו 

ריענון לחיילים התחנת בלבנון ברגע שהם נעשו רעבים הם היו עוצרים ב

 בעמיעד, ויורדים על סנדוויץ' דשן ושתייה ומחיים את נפשם. 
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ענון עושים זאת בהתנדבות, במסירות נפש המלאכים שמפעילים את תחנות הרי

גדולה ובכל מזג אוויר. אין פלא שבסוף חיזבאללה הוכה שוק על ירך. וכל זה 

היו שם: עמליה נוי, נורית אורן,  25עד סוף פברואר  23קרה בגלל שמאוקטובר 

אשר איילון, אביבה לינטון, אביבה אפשטיין, דודי פוקס, מיכל דדוש, מרים כהן, 

ם, שרה דבולט, אבלין וולך. אני מתכבד להזמין את מלאכי תחנת רינה כר

 הריענון בעמיעד להשיא משואה לכבוד כפר הנשיא ולתפארת מדינת ישראל,

. במיתולוגיה היוונית מסופר על כארון שהיה מעביר את המתים את נהר 4

הסטיקס בדרכם לעולם הבא. כמובן שכל אחד מהמתים היה צריך לשלם עבור 

ולכן נהגו היוונים ואחר כך גם הרומאים להשאיר מטבע מתחת ללשון  הנסיעה,

המת כדי שיוכל לשלם על חציית הנהר לצד השני. אצלנו תודה לאל למרות 

ההפרטה לא צריך לשלם. ובכלל אצלנו חורשת הזיתים המכסיפה, שאני קורא 

ו יש לה 'בית אחרון במולדת', מצפה לכולנו באופן שווה לכל נפש. אבל גם אצלנ

אדם אחד שדואג לכולנו, כל אחד בתורו, ונא לא למהר בבקשה, לכל המעטפת 

שכוללת בסופו של יום את הדרך האחרונה אל המנוחה הנכונה. אני מתכבד 

להזמין את רפי פרנק להשיא משואה לכבוד כפר הנשיא ולתפארת מדינת 

 ישראל. 

ו, הייתה אישה . פעם, כך אומרים, לפני שהציידים הפרה היסטוריים נולד5

שריכזה בידיה את כל חוכמת השבט ודאגה להעביר אותה אל הדור הבא. 

במידה רבה הספריה הדו לשונית שלנו היא סוג של מקום המרכז את חוכמת כל 

השבט שלנו. שם תוכלו למצוא כל ספר בכל נושא שיעלה על דעתכם, החל 

ו. גם ממלכת בפילוסופיה וכלה בנובלות ורומנים וספרות מקור. מה שתרצ

החוכמה הזאת שלנו מנוהלת ביד רמה על ידי אישה שאני נזהר מאוד בכבודה 

בעיקר משום שהיא מבינה בנחשים הרבה יותר טוב מפקיר הודי. ואת זה אני 

מציין בעיקר בגלל שקיבלתי נכישת נחש בלתי נשכחת. אני מזמין את רותי 

 ישראל.עמית להשיא משואה לכבוד כפר הנשיא ולתפארת מדינת 

. הראשון לתעד את התרבות כרצף של אירועים וסיפורים בתרבות המערב 6

היה המשורר הומרוס שכתב את האיליאדה והאודיסיאה. שאפילו זכה לקבל 

 ספרי בספרים חיצוניים אומר, אף הקורא ארבי עקיבהכשר מחכמי התלמוד: "

ס וכל הספרים ומרואין לו חלק לעולם הבא, אבל ספרי ה בן לענא וספרי בן סירא

והנה גם אצלנו יש מישהו  ".הקורא בהן כקורא באיגרת -שנכתבו מכאן והילך 

שאחראי באופן שוטף על סיכום שבועי מבחינת המאורעות והאירועים, הטובים 

והקשים שחלים על המקום שלנו. אחת לשבוע יוצא העיתון המקומי דברי הכפר, 

יום הזה. במקביל לעיסוקה זה היא מרגע התהוות ישובנו במנסורה ועד עצם ה

מה תחנת מידע אישית לכל מה שקורה באזור. מהאלונית ועד משמשת גם כ

. אני מתכבד להזמין את דורית צחור להשיא משואה טובא זנגריהשקורה ב

 לכבוד קיבוץ כפר הנשיא ולתפארת מדינת ישראל.
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אירופה. . בהרבה מובנים הרחקנו מאוד מהשטעטל העיירה היהודית במזרח 7

אבל יש לנו נקודה, אולי יחידה, שבה אנחנו ממשיכים את מסורת השטעטל. יש 

גינת הכליזמרים במזרח אירופה ליוותה את מרבית לנו "כלייזמרים" משלנו. נ

. וכן, גם אירועי מחזור החיים בקהילות השונות ובכלל זה אירועי שמחה ואבל

ואלה הקשות והעצובות אצלנו נמצאים האנשים האלה, שבשעותינו השמחות 

מלווים אותנו בנועם קולם ובצליליהם, כשהם משמחים ומנחמים אותנו לפי 

הצורך של הקהילה. לכל איש יש שם. וכמובן שגם לכל האנשים הטובים האלה 

יש שמות: דניאלה פוטרמן, ארז מירב, איתמר בראל, שמרית שולץ, סמדר 

איפרגן, זוהר דקל מיראון, ברי  שטרית, גיא וגנר, רוני וגנר, רתם איילון, גל

פורת, יבין בן רשף, נעמי בן אמוץ. וחברות/י מקהלת הגוספל: אליה צוקר, 

איתמר בראל, מלי עמית, מיכל קולודני, דבי אדות, רחל גינת, ציונה מזרחי, ניצן 

בר שמואל, טרי לפינג, אורי עוזיאל, רוני וגנר, ומעמיעד: רותם סנדק, ויפעת 

את נציגיהם להשיא משואה לכבוד כפר הנשיא ולתפארת  שדה. אני מזמין

 מדינת ישראל.  

----------------------------------------------------------------------------------------- 

 מאחד במאי עד השלושים וחמישה בו                       

 

האדום, יום התעוררות חודש מאי הוא חודש נפלא, הוא מתחיל באחד במאי . 1

גדול למען כל המדוכאים, הנדכאים, המנוצלים, המושפלים עלי אדמות. והוא 

מסתיים בשלושים וחמישה במאי. של אריך קסטנר. אמנם אין כידוע סוסים 

שמדברים עברית, אך ישנו סוס שמדבר גרמנית בתרגום לעברית שנקרא נגרו 

חיי שהוציא אותי לחופשי מבלי קבלו. "שלושים וחמישה במאי" הספר הראשון ב

 :שלקחתי שום אמצעי כימי לפני כן

 .אני לא מוצא את זה, דוד," הוא אמר לפתע"

 "?את מה?" שאל רינגלהוט, "את מינה פון בורנהולם"

 .לא, את הים הדרומי," אמר קונרד"

את הים הדרומי?" שאל הסוס בהפתעה. כשפתח את לסתותיו כדי לדבר, נפל "

 .טה על הרצפהקונרד בקול חב

מזל שהנברשת של מילברג כבר נפלה," אמר הדוד וחיכך את כפות ידיו "

 .בהנאה

אבל מה נעשה עם הים הדרומי הזה?" הוא פנה לסוס ואמר, "אחייני צריך "

 ".לכתוב עד מחר חיבור על הים הדרומי

 .וזה רק כי אני טוב בחשבון," התלונן קונרד"

 .את הדוד אם יש לו פנאי אחר הצהרייםהסוס הרהר שנייה. אחר כך הוא שאל 

בודאי," אמר רינגלהוט, "ביום חמישי אני מתחיל את התורנות שלי בבית "

 ".המרקחת רק בלילה
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                                            מצוין," קרא נגרו קבלו, "בואו נקפוץ לשם לרגע." "

 ."לבית המרקחת?" שאלו קונרד והדוד פה אחד

 ".ם?" אמר הסוס, "לים הדרומי כמובןמה אתכ"

 

 ואם כבר להיות נאיבי אז עד הסוף. 2

 

 דגל אדום

 

ל חַג וּמוֹעֵד גֶּ ל אָדֹם, דֶּ גֶּ  דֶּ

ךָ הָרוֹעֵד בַדְּ ךְ בְּ ת הַחֹשֶּ  .הַאֲדֵם אֶּ

טָה סִמְּ כִכָר וְּ חוֹב וְּ ן רְּ רֶּ כָל קֶּ  בְּ

ן חָסוּת חֲשֵכָה-שָם נֻצַל בֶּ  ,אָדָם בְּ

מָקוֹם בוֹ נָ  פַתֵלבְּ אֵב הִתְּ  פַל וּמִכְּ

אוֹבָיו יָקֵל ךָ הָאָדֹם מַכְּ  .בַדְּ

 

ל חַג וּמוֹעֵד גֶּ ל אָדֹם, דֶּ גֶּ  דֶּ

ךָ הָאוֹהֵד בַדְּ ךְ בְּ ת הַחֹשֶּ  .הָסֵר אֶּ

כוּר הָאֵש כֶּת בְּ  מִלַהַט מַתֶּ

יָאֵש כוֹנוֹת קַר וּמְּ תֵף מְּ  מִמַרְּ

לַת יָדָם אָזְּ  מִדִכוּי פוֹעֲלִים וְּ

ש חֵרוּת כָל אָדָםהוֹצֵא לְּ  מֶּ  .אוֹר שֶּ

 

ל חַג וּמוֹעֵד גֶּ ל אָדֹם, דֶּ גֶּ  דֶּ

ךְ מִכָל פוֹעֵל בוֹדֵד ת הַחֹשֶּ  .גָרֵש אֶּ

לָלִים פֵקוֹת וּצְּ  ,סַלֵק מִשָמֵנוּ סְּ

וַת עֲמֵלִים ת לִבֵנוּ אַחְּ  ,מָלֵא אֶּ

לַע חַיֵינוּ נַחֲצֹב עַד זוֹב דָם סֶּ  ,בְּ

הָאִיר אוֹר גָדוֹל לְּ      .עִלוּי הָאָדָםלְּ
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 מול קיר הבזלת 

אין לי מקום אחר בעולם כולו, שבו אני יכולה להתייחד ולקרוא בשמותיהם של 

הסבים והסבתות שמעולם לא הכרתי ועם דודתי הי"ד, שנרצחו בשואה. רק 

בכפר הנשיא בישראל, שמותיהם של בני משפחתי הנספים מועלים שנה אחרי 

מכובד מול אנדרטה של עצמת בזלת, עם רוך ויופי של פרחים שנה בטכס 

ונרות. כבר שנים שאביבה לינטון, ציונה מזרחי ורחלי פוקס, רפי פרנק, אנשי 

ההגברה ואחרים מכינים את המקום, כך שיהיה נוח לשבת ורקע יפה לבני הדור 

 השלישי, הרביעי והחמישי המעלים את זכרם של קרובי משפחותיהם.

 ודה לעושים במלאכה.תודה, ת

 

 לקראת יום הזיכרון לחללי מלחמות ישראל( החללים הראשונים שלי( 

 הם חללים אלמונים, כמעט. 

הראשון, שאינני זוכרת את שמו, אם כי את מראה פניו, אני חושבת, שאני 

זוכרת, היה עם קבוצה של אנשי ההגנה שחנו בתלפיות בירושלים. הכרתי אותו 

השחרור. מעבר להיותו איש ההגנה, כלומר עדיין לא  עוד לפני פרוץ מלחמת

חייל באופן רשמי כי השלטון הבריטי עוד היה בארץ. הוא היה הספרן של מועדון 

אנשי ההגנה בתלפיות. וכך אני זוכרת אותו כאיש רוח ולאו דווקא כלוחם. 

עזבו הבריטים את הארץ. הם לא העבירו את  1948בחמישה עשר במאי 

הצדדים, אלא השאירו אותם הפקר כך שמי שיצליח לכבוש מתקניהם למי מ

אותם, הם יהיו שלו. מחנה אלנבי בבקעה, ירושלים, היה אחד מהמתקנים 

האלה, ושם התחולל קרב, ובקרב הזה נפל הספרן שלי, שאני זוכרת במעורפל 

 את דמותו וזוכרת בבירור את מותו.
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 (chat gptלה )על פי החללים הראשונים האחרים "שלי" הם החללים הא

. בטקס זה 1949בנובמבר  17-הלוויה ההמונית הראשונה בהר הרצל בירושלים נערכה בה

חללים, רובם נפלו בקרבות מלחמת העצמאות בגוש עציון, בשיירות אל הגוש,  323נקברו 

.בקרבות בנווה יעקב, גבעת הרדאר ובקרב לטרון  

רבים לאיסוף עצמותיהם מאזורים שהיו החללים הועברו מקבורות זמניות לאחר מאמצים 

משתתפים, שהפך -בשליטת ירדן, בתיווך אנשי האו"ם. ההלוויה הייתה אירוע מרגש ורב

.את בית הקברות בהר הרצל לפנתיאון לאומי לחללי מערכות ישראל  

הייתי בכתה ג' בבית החינוך על שם חיים ארלוזורוב, בית  1949בנובמבר  17ב 
מסלול ההלוויה הזאת. כל תלמידי בית הספר עמדו על הספר היה קרוב מאד ל

ארונות  6המדרכה בעת ההלוויה. אני זוכרת משאיות רבות, על כל אחת מהן 
קבורה, מאחורי כל משאית נגררו אימהות וקרובים אחרים. חלק מהאימהות 
החזיקו בידיהן תמונות של החללים, הכאב והבכי היו קשים מנשוא. וגם אני 

יתי ובכיתי.עמדתי שם ובכ  

והיה עוד חלל "אלמוני". עבורי, הוא היה ונשאר אלמוני. מעולם לא ראיתיו, ביתו 
היה בשכונת רחביה, סמוך לדירה שאליה התפנינו, אמי ואני. כאמור, לא הכרתי 

אותו, אבל את זעקות השבר, משהגיעו המבשרים אל ביתו אני שומעת גם 
שנים לאחר שנשמעו בחלל האוויר. 77היום,   

בעת הצפירה ביום הזיכרון אני זוכרת את הנופלים הראשונים שלי, ואני זוכרת  
 גם את חבריי, ואת כל התלמידים שלי, אשר נפלו במערכות ישראל.

 חללי מלחמות ישראל, של כל אחד ואחד מהם, ברוך. 25,417יהא זכרם של כל 
הם ותימצא נחמה לכל מאות האלפים של הוריהם, ילדיהם, אחי ןומי יית

 ואחיותיהם, חבריהם וקהילותיהם.

 

 מנחם בגין והצ'ק שלא נפדה 

קי. אני צמונחת על שולחני סימניה שהודפסה וחולקה ללקוחות ע"י רשת סטימ

ה הזאת היא מיוחדת במינה. יאוספת סימניות ויש לי לא מעט, אבל הסימני

 :ההסיפור שלה מודפס על גב

שקלים ישנים מרשת  102,705קיבל מנחם בגין צ'ק על סך  7.10.1983-ב

 "בלילות לבנים". וסטימצקי עבור תמלוגים על ספר

שנים אחרי, במהלך סידור ספרייתו במרכז בגין, נמצא הצ'ק שלא נפדה  36

 בתוך אחד הספרים כשהוא משמש כסימנייה.
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ברגע שנחשפנו לסיפור המקסים הזה, החלטנו מיד להוציא סימניה זהה עבור 

 ם עם הסימנייה של בגין.יועכשיו גם אתם יכולים ליהנות מספרקהל לקוחותינו, 

 

 עד כאן סיפור הסימנייה. ומכאן שלוש הערות שלי:

, כשהעתקתי את את הסימנייה הזאת קבלתי לפני כמה שנים. רק עכשיו .א

, . ארבעים שנה 7.10.1983שמתי לב לתאריך של הצ'ק:  המשפטים,

האסון הגדול ביותר יה הלאחר מכן היה ראש ממשלה אחר, ובדיוק, 

 שהתרחש בישראל מאז הקמתה, בתאריך הזה ממש.

לא סכום ₪.  102שקלים ישנים היו שווים, בשקלים חדשים  102,705 .ב

 ענק, אבל בכל זאת ראש הממשלה ההוא לא פדה אותו.

מלאי התפקידים בממשל של טראמפ, מרבה לנסוע בעולם, מאחד מ .ג

 AIRהם אינם נוסעים ב  אשתו. אתו את הוא לוקחלצרכי תפקידו, 

 FORCE 1  וגם לא ב"כנף ציון". לסטיב וויטקופף יש מטוס פרטי. הוא

 אינם נוסעים על חשבון משלם המיסים האמריקאי.טסים בו, וורעייתו 

 שתהיה לנו שנה של עצמאות אמיתית

 והמון תודה לכל העוסקים בעשייה התרבותית שלנו בכפר הנשיא. אין עליכם!

 תמר וולפין

@@@@@@@@@@@@ 
 

 
 
 
 

 שלום לכולם,
  

 שמי איריס מקונן, ואני העובדת הסוציאלית החדשה של כפר הנשיא.
 ולהיות לכתובת בכל צורך או שאלה. –אשמח להכיר אתכם 

  
אני אגיע לקיבוץ לרוב בימי שני, ואשמח להיפגש עם כל מי שמעוניין, כמובן 

 בתיאום מראש.
  

 .052-6505165ניתן ליצור איתי קשר בטלפון: 
  

 להתראות בקרוב,
 איריס
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 .מרים ומני נכנסו בעיניים רטובות ארבעה ימים אחרי שהתעוררתי בטיפול נמרץ'
 .שעקיבא נהרגההמלצה של הרופאים הייתה שיתנו לי כמה ימים להתחזק לפני שיספרו לי 

 .בתוך תוכי ידעתי אבל המשכתי לשאול אם הוא בחיים
 .עד אותו רגע .והם המשיכו להתחמק

 .בשלב הזה אתה שומע את המילים אבל לא ממש מעכל. לוקח לעצב כמה חודשים לחלחל לכל פינה
כות. חוויות של שנים ארו .פתאום דברים צצו בזכרון ,לאט לאט התחלת להבין את המושג ׳שנת אבל׳

 .סיפורים
 .מאז הוא עולה לי במחשבות כל הזמן .החיבוק האחרון כמה שעות לפני .הארוחה האחרונה ביחד

ולמה אני  שואל אם הנחתי תפילין תמיד יפה וחזק ועם הסידור הקטן שלו ביד ,תמיד באותו אופן
בהליכות  .ואני מנהל איתו שיחות כשאף אחד לא שומע .סרט טוב כמו הראשון 2ואם דיון . מעשן

 .הארוכות ביער
 ?שואל אם טוב שם למעלה
 .ואם הוא פגש את אלכסיי

 ?ואיך הבירה שם
 ?ואיך מחבקים את הכאב הזה

 '.לתת לחיים שוב לרקוד ,איך ללמוד, למרות הכל

 

 מילים: עמדי עידן / דרור מתן

 לאחרונה אני כבר לא בטוח
 שכל מה שחוויתי באמת קרה
 עוד מקווה להתעורר פתאום

 מהסיוט הזה בבהלה
 להיכנס בשקט אל החדר

 לנשק את הילדים
 להירגע לנשום עמוק
 לקלל חלומות רעים

 לאט לאט זה מתיישב לי
 כל השנה האחרונה

 כל מי שאיבדתי
 כל מילה שנאמרה

 אני רוצה שוב לחייך בלי פחד
 להצליח להביט רחוק

 ללמוד לחבק את הכאב
 לתת לחיים לרקוד

 פתאום דממה בנינו
 קה מכאן שנות אוראת רחו

 ?תגידי זה יהיה ככה לתמיד
 ?מתי זה יעבור

 אני לא רוצה להיות כמותם
 לשקר, להעמיד פנים

 להפוך להיות אילם
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 לדבר דרך שירים
 רק ניסיתי להגיד לך

 טוב שאת כאן
 שאת בחיים

 וטוב שאת צוחקת
 גם אם זה לאחרים

 עוד גאולה תבוא אל שנינו
 אחרי עשר המכות

 הכאבנלמד לחבק את 
 לתת לחיים לרקוד

 בלילות הכלב ואני
 מסתובבים משוטטים

 מהיער עולים קולות
 נחמנים מתבודדים

 כבר חודשים שאני לא מצליח
 להשלים, להאמין

 כבר לא קונה מי שמוכר
 שהוא מצא את אלוהים
 והנה שוב אתה עולה לי

 עם הסידור שלך ביד
 געגועים באים בלילה

 והלילה במיוחד
 דך תגיד לואם אלוהים שם לי

 אני לא מוותר על החלום
 אלמד לחבק את הכאב

 לתת לחיים לרקוד

 רוח נפש נשמה
 אני זרם תודעה

 אני הכול, אני כלום
 מציאות ואשליה

 אני כולי פצע פתוח
 לא מוצא מקום לנוח

 לא מוצא לי נחמה
 אם אתה שם

 אם אתה שומע
 תדע שאני מפחד להשתגע

 אבל לא מפחד מהכאב
 לי עודתן לי הכול, תן 

 תן לי ללמוד

 לתת לחיים לרקוד
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  המחברת שנשכחה" / כתיבה: יהונתן גומני"
 

 .גם לה היו ימים ארוכים ,נטע הייתה מורה עם לב פתוח, אבל כמו כל מורה
 .הייתה מלאה בילדים טובים, שובבים, קצת ביישנים 2 ’כיתה ה

 .ואז הייתה מאיה
 

 .ילדה שקטה. תמיד עם קוקו מהודק, מבט נמוך, ובלי הרבה מילים
 .ישבה בשורה השלישית מימין, כמעט אף פעם לא משתתפתהיא 

הם אלה שצריך לשים לב  ,אבל נטע, עם השנים, כבר למדה שדווקא השקטים
 .אליהם

 
הילדים יצאו להפסקת צהריים, הצלצול האחרון  .זה היה ביום שלישי. סוף היום

 .נשמע
פה, כזו בלי עטי ,נטע התחילה לסדר את הכיתה, ואז ראתה מחברת פשוטה

 .בלי שם מונחת על הכיסא של מאיה
 

 .אבל משהו עצר אותה, בהתחלה חשבה להניח בצד
 .ואז ... עצרה לנשום .היא פתחה עמוד ראשון

 ".אם לא אכתוב ... אני אפול .אני כותבת כאן כדי לא להשתגע" 
 

 .היא המשיכה לקרוא .הלב שלה פעם חזק .היא התיישבה
 
 .את הצלחת על הרצפה זרק, היום אבא שוב חזר שיכור" 

 ".כדי שתישן רגוע ,אני הברשתי לה את השיער, אמא בכתה בשקט
 

 .עולם של כאב שאף אחד לא ראה .עמוד אחרי עמוד, עולם שלם התגלה לה
 
 .אמרו שהבגדים שלי מסריחים .בהפסקה צחקו עליי שוב"

 .הם לא יודעים שאמא לא מצליחה לשטוף
 ".ישב לידירק רציתי שמישהו  .אני לא כועסת

 
כל שתיקה היא  .היא הבינה שכל חיוך של מאיה הוא הצגה .נטע בלעה רוק

 .ניסיון נואש לשרוד
 

 :ובפינה האחורית של המחברת, היה כתוב
אני פשוט לא מצליחה כבר  .אם מישהו מצא את זה... תדעו שזה לא טעות"

 ".לשאת את זה לבד
 

 .ורנטע קמה מהכיסא כמו מישהי שמישהו הדליק לה א
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 .היא פנתה ללב של הילדה, למחרת, היא לא פנתה ישר לרשויות
 

 :בהפסקה היא ניגשה אליה, כרעה מולה, ולחשה
אני מפחדת רק אם , אני לא מפחדת ממה שקראתי .ואני פה מאיה. אני קראתי"

 ".תישארי עם זה לבד
 

 .דמעות ירדו בלי שליטה .והעיניים שלה , נשברו מאיה הביטה בה
 .זו הייתה התחלה של ריפוי ,הייתה שבירהאבל זו לא 

 
היא דיברה עם מאיה, עם יועצת בית הספר, , במשך שבועות, נטע הייתה שם

 .עם אמא של מאיה, עם עובדים סוציאליים
 .כי הבינה שהיא היחידה שראתה, היא לא שיחררה

 
כל תלמיד  .חודשיים אחרי, בכיתה התקיים יום כתיבה חופשית

 .""משהו שמרפא אותוהתבקש לכתוב 
 

 :עליו היה כתוב, מאיה הניחה דף על שולחן המורה
היום אני כותבת כדי לזכור , פעם כתבתי כדי לא להישבר" 

 .שיש לי קול
 ".תודה שראית אותי

 
  :מוסר השכל

 .לפעמים מאחורי ילד שקט ... יש רעש עצום שהוא למד להחביא 
אחד, עם לב אמיתי, שלא רק  אלא אדם, וכל מה שהוא צריך, זה לא רק מורה

 .אלא יזכור ללמד אותו שהוא שווה אהבה ,ילמד אותו חומר
הצלה לא תמיד באה בצעקה. לפעמים היא כתובה במחברת ישנה שנשכחה 

 .בכיתה
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